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अशी कथा .... नवी कथा .... 


कोंकणी कथेची बुन्याद घाली शणै गोंयबाबान . तांचे फाटले पिळगेन 
तांच्याच बरपांतल्यान स्फुर्त घेवन ते बुन्यादीचेर पारो काडपाच्या वावराक 
आरंभ बरो केलो . पुण तो यत्न फुडें गेलो ना . पारो उबो जालोच ना ; फकत 
कांय चिरे “ वोवळा " ह्या कथासंग्रहाच्या रुपान मांडिल्ले दिसतात . कोंकणी 
साहित्य संघान उजवाडा हाडिल्ल्या ह्या संग्रहांत चवदा कथाकारांच्यो कथा 
आसात . पुण ह्या कथाकारांमदलो एकलोय कोंकणी कथेच्या मळार तिगलो ना , 
कोंकणी साइत्याच्या मळार दुकळ पडलो हे ताजें एक कारण आसुंये . त्या 
उपरांतची पंदरा - वीस वरसां म्हळयार कोंकणी सरस्पतीन का डिल्ले सुस्त न्हिदेचो 
काळ . ह्या काळांत कथा फुडे गेलीच ना . कथेचे मळ हो जालो सडो ; त्या 
सड्यार काय फुल्लें ना , काय पिकलें ना . 

१ ९५०-५५ वरसाच्या सुमाराक कोकणी सरस्पतीन कस परतिली.तिका जाग 
आयली आनी त्याच बरोबर कळळे कि तिजी न्हीद ही दुवाळयांतली न्हीद 
आशिल्ली . साइत्याक नव्यो आंकयो , कोमयो फुटल्यो . बरोवप्यांची नवी 
पिळगी वयर सल्ली आनी कोंकणी सरस्पतिच्या आंगार नवे अलंकार चडूंक 
लागले . थंयच्यान एका नव्या पर्वाक आरंभ जालो . ह्या पर्वांत बाकीबाब 
बोरकार , अभिजित , मनोहर , सरदेसाय , र . वि . पंडित , पांडुरंग भांगी हे कवीत 
फुलयतासतना आनी रवींद्र केळेकार गद्याक सगल्या आंगांनी केळयतासतना 
कथेच्या मळार खंड दिनासतना वावुरिल्लो बरोवपी म्हणचे चंद्रकांत केणी . 

ह्या कथाकारालो पयलो कथां - झेलो- “ धर्तरी अजून जियेताली ' -१ ९ ६४ 
वरसा गोमंत भारतीन उजवाडा हाडलो . १ ९ ५६ ते १ ९ ६४ ह्या काळांत बरयल्ल्या 
कथांचो आस्पाव त्या संग्रहांत केल्लो आसा . शणै गोंयबाबालो कथासंग्रह 


४ ... 


गोमंतोपनिषत् ( पयलें खंड ) -१ ९ ३४ वरसा उजवाडा आयिल्लो . त्या उपरांत 
तीस वरसांनी भायर सरिल्लो , एकाच बरोवप्याच्या कथांचो , हो पयलोच संग्रह . 
ह्या संग्रहान कथेचें बदलिल्लें रूप वाचप्यांमुखार दवल्ले ; नवी फास्की उदेत्या 
बरोवप्यांसामकार मांडली . 

आनी आतां त्याच कथाकाराचो हो दुसरो संग्रह : आशाढ - पांवळी . १ ९ ६४ 
ते १ ९ ७२ ह्या काळांत बरयल्ल्यो कथा ह्या झेल्यांत गुंथल्यात . आडवाद आसा 
तो फकत ' मायेचे पास ' हे कथेचो . ही कथा बऱ्याच वरसां आदली आनी तें 
ती वाचतना कळंक वेळ लागना . 

ह्या कथासंग्रहांतल्या कथांक मुळावेपण आसले तरी थळावेंपण ना . त्या 
कथांच्या विशयांचे मूळ अमूक मातयेत आसा , अमूक प्रदेशांत आसा वा अमूक 
समाजांत आसा अशें म्हणंक मेळना . हे नदरेन पळयल्यार ह्या कथाकाराच्या 
पयल्या संग्रहांतल्या काय कथांचें जें थळावेंपण रोखडेंच दोळयांत भरता त्या 
थळावेपणाचो इल्लोय वास ' आशाढ - पांवळे ' तल्या कथांक ना . पुण हाका 
लागून ह्या कथांचे मोल इल्डेय उणें जावंक ना . उरफाटें तें वाडलां , कारण ह्या 
संग्रहांतली कथा प्रादेशीकपण सोडून ' संवसारीक ' जाल्या . ह्या कथांचे विशय 
Universal आसात आनी देखन ते कोंकणी कथेक ' संवसारीक माचयेचेर 
व्हरून बसयतात . ह्या संबंदान , कोंकणींतल्या पयल्या कथासंग्रहाचे बरोवपी शणै 
गोंयबाब आणी देड वरसाफाटीं ज्याचो पयलो कथासंग्रह उजवाडा आयला तो 
उदेतो कथाकार दामोदर मावजो हांच्या कथांचो पींड वेगळो . तांच्या कथांक 
भोंवतणचे मातयेचो वास येता आनी भोंवतणच्या वाठाराक ती कथा बांदून 
उरता . हे दोगय कथाकार दोन वेगळ्या पिळग्यांचे प्रतिनिधी . ' आशाढ 
पांवळे ' चो कथाकार हो , खरे म्हळयार , मदले पिळगेंतलो ; पुण आदल्या 
कथाकारांनी कथेचें जें दांवें गोंयचे वंयेक बांदून दवरिल्लें तें ह्या कथाकारान 
तोडलां आनी तिका चरूंक शीम - मेर नाशिल्ल्या मळार सोडल्या . 

मनाची व्यथा हो ह्या कथाकाराचो आवडिचो विशय . तांतूंत बायलांच्या 
मनाची व्यथा हो चड ओडलायणो आसुंये . ह्या संग्रहांतल्या अर्या कथांच्या 
विशयाचे मूळ हीच व्यथा जावन आसा . मात् ही व्यथा सदांच एकेच तरेन 
व्यक्त जायना . ती वेगवेगळी रुपां घेता . ' वाट पळेतना ' हे कथेत ती मोगांत 
ल्यान जल्माक येता ; जाल्यार ' माधवी ' चे व्यथेचें मूळ मोगाक लागूक केल्ल्या 


त्यागांतल्यान उपरासता . ' शिळा ' आनी ' कुसवो ' ह्या कथांनी ती व्यथा 
आवयपणाचे उमळशिकेचे रूप घेता ; तर घोवाचो सांगात पोटभर मेळना ही 
खंत ' वणत ' आनी ' कविची बायल ' ह्या कथांतले व्यथेत दिसता . ' मोनी 
व्यथा ' ही मोनजातिच्या मोगांतल्यान वयर सरता ; जाल्यार रुक्मीण आकाले 
' मायेचे पास ' आवयच्या मनाचे उत्फरके व्यथेत घोळोवन सांगतात . ही व्यथा 
असल्या तरेकतरा रुपांनी उकतावन दाखोवपाची कला ह्या कथाकाराक खूब बरी 
सादल्या . 

आम्रपाली ' , ' करूण कवीत ' , आनी ' वृषाली ' ह्या कथांचे विशय नवे 
न्हय , पुण ते वेगळे नदरेन पळयल्यात आनी विंगड तरेन हाताळळयात आनी 
देखून आमचे वळखिचींच अशी पात्रां सोबीत कथांतल्यान नवेंच दर्शन घडयतात . 

ह्या कथाकाराची शैली सादी सरळ आनी जे कितें सांगपाचें तें थोडया 
उतरांनी सांगून मेकळे जावपाची . उतरां थोडी ; देखून कथाय ल्हान . उपमा , 
अलंकार , वर्णना हांची जडसाण भाशेच्या आंगार ना आनी फातच्यान गोंय 
लागीं करपाचीय संवय ना . ताका लागन कथा सुटसुटीत आनी आटापशीर . भास 
गद्य . तिका कविताची ओप चडोवपाचो सोस ना . पुण केंन्नाय तें गद्य इतलें खर 
जाता कि ' शिळा ' कथेतलें सुधा आपणाल्या गुरवाचाराची खबर घोवाकडेन 
उकती करतना म्हणटा ! " म्हाका दीस गेल्यात . ” मात् ह्या कथाकारान उतरां 
उणी वापरली म्हणून अर्थाक बाध येना . ती अर्थान उपाट भरिल्ली आसतात . 
' कुसवो ' कथेची ही अखेर पळयात : " दोनच मिनिटांनी बगलेच्या झिलांतल्या 
घोटेरांतली दोन सवणीं चींव - चीव करून उडून गेली . ” हे ऐकूच वाक्य खूबसो 
अर्थ मतींत भरता इतलेंच न्हय तर एक चित्रच दोळयांमुखार उबें करता . 

कथानकाविणेय बयो कथा बरोवं येतात हो नवे कथेचो सिद्धांत ह्या कथांनी 
अणभवाक येता . ह्या कथांनी चड काय घडना ; पुण जे थोडें घडटा , ताजो जो 
परिणाम मनाचेर जाता त्या परिणामाच्या चित्रणांतल्यान कथेक आंगलोट येता . 
देखीक : ' सांगात ' ही कथा . हे कथेत घडटा खूब थोडे पुण ते घडणुकेच्या 
परिणामाची खोलाय इतली आसता कि ते खोलायेंतल्यान एक सुंदर कथा खूब 
उंचायेर भोंवर मारता . 

ह्या संग्रहांतल्यो कथा बरयल्यात त्या क्रमान मांडिल्ल्यो नात वा तांची तारीख 
दिवंक ना ही चिकित्सायन वाचतल्याच्या मार्गातली एक आडखळ . त्यो केन्ना 


... ६ ... 


बरयल्यात हे कळिल्लें जाल्यार ह्या कथाकाराची कथा कशी बदलत गेल्या आनी 
कितली फुलत गेल्या हाजो हिशोब मांडंक मेळटलो आशिल्लो . 

पुण इतल्यान सोंफूंक ना . तो हिशोब मांडपाच्यो संदी आनिकूय येतल्यो . 
बदल घडटले , कारण संवसारांतल्या फुडारिल्ल्या भाशांतल्या साइत्याचे संस्कार 
ह्या कथाकाराच्याय साइत्याचेर जायत आसात . चड करून इंग्लेज भाशेतले आनी 
हिंदी , मराठी , बंगाली , गुजराती ह्या देशी भाशांतले नवे कथेचे मळ ह्या कथा 
काराक उकतें आसा , लागी आसा . तें फुडारिल्लें कथा साइत्य फावो तो 
परिणाम घडयताच . आनी देखुनच ह्या कथांची तरा ही फुडारिल्ल्या भाशांतल्या 
कथांइतलीच नवी आनी फुडारिल्ली आसा . ह्या कथाकाराची ही फुडारिल्ली 
कथा आनिकय फुलतली आनी फुलची अशी आस्त हांव धरतां . 


मुम्बय 


उदय भेब्रो 


रिणाची पावती 


हो कथा संग्रह आज उजवाडाक येता त्यावेळार जांच्या रिणाक लागून 
हे पुस्तक भायर सरूंक पावलें ताजी पावती दिवपाचे कर्तव्य करपाखातीर 
ही दोन उतरा . 

ह्या संग्रहांतली ' मायेचे पास ' , आनी ' मोनी व्यथा ' ह्यो कथा सुमार 
वीस - बावीस वरसांआदी हांवें बरयिल्ल्यो , त्यो जशाच्यो तशो उजवाडा 
यल्यात . हेर कथा १ ९ ६४ ते १ ९ ७२ ह्या काळांत बरयल्यो . चडशो 
कथा कथेची मागणी येतकच ताकतिकेन बरोवन काडल्यो . ज्यो काय कथा 
एक कथा बरोवन जातकच दुसरी कल्पना येवजली म्हणून बरोवन 
काडल्यात अशा कथांचो मूळ विशय एकच आसा . 

फाटल्या वीस वरसांमदीं हांवें साबार भासांतल्यो शेकड्यांनी कथा 
वाचल्यात . तांतल्यो कल्पना आनी पात्रां , वातावरण आनी विचार म्हज्या 
कथांनी आयिल्लें आसूं येता . ह्या सगळ्या कथाकारांचे रीण म्हज्या माथ्यार 
सदांच उरतले . 

कथा नेमाळ्यांनी छापून हाडपाचो प्रस्न म्हज्यामुखार केन्नाच आयलो 
ना . पुण हे पुस्तक तयार जावंक पावलें तें श्री . रवीन्द्र केळेकार हांचे 
सुचोवणेन आनी ' जाग प्रकाशना ' चे श्री . सुमन्त केळेकार हांचे मागणेक 
लागून . 

प्रस्तावना बरोवपाची म्हजी सुचोवणी श्री . उदय भेंब्रो हांणी मानून 
घेवनय उपकार केल्यात . 

संग्रहांतल्या कथांचे वेंचप अशें करूंक ना . हाताक सांपडल्यो त्यो ह्या 
संग्रहांत आसपावन घेतल्यात . अजून बोच कथा उल्ल्यात . देवान बरें 
केल्यार तांचे दुसरे पुस्तक भायर सरत . 


मडगांव 
ता.१-१-१९ ७३ 
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वाट पळेतना 
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तां मात आशाक उबगण आयली . वाट पळोवन पळोवन तें वाजेलें . 
किलेत न्हय न्हय ते दुबाव येवंक लागले ... हरशी ते बोरीबंदर 
चेर लोकाक पळोवन वरांची वरां सारीत आशिल्लें . पुण कोणाचीय 
ळेत मनीस कितलो वेळ म्हणून उबो रावत ? 
उड स्पीकरावेल्यान आवाज आयलो , " पूना जानेवाली जनता 
स तीन बजकर पंद्रह मिनिटपर प्लॅटफॉर्म नंबर दससे छुटेगी ... 
| मराठींतल्यान तेंच परत सांगलें . उपरांत इंग्लिशींतल्यान . 
टफॉर्माबेले घडयाळींत दोन वरां जावन पंचावन मिनटां जाल्ली . 
| सुटूंक फकत वीस मिनटां उरिल्ली आनी अजून राजेशाचो पत्तो 


लो ... 


" 


.हातांतली पर्स जनेलाकडेन बांकार दवल्ली आनी आशा प्लॅटफॉर्मार 
अजून लोकांचे लोडे प्लॅटफॉर्मार येत आशिल्ले . माथ्यार सामानाचे 
बारून तांबडे डगले घालले कुली नदर घालीत थंय दिश्टी पडटाले . 
विकपी एक भुरगो आशा म्हन्यांत आयलो आनी ताणे विचाल्ले , 
न मेमसाब ? पुण आशाक ताजी धंगय नाशिल्ली . ते दोळे ताणा 
टीवशीन पळेताले ... पुण राजेशाचो पत्तो नाशिल्लो . 
गणे नदर घडयाळीकडेन व्हेली तेन्ना व्हडलो मिनटां - कांटो हाललो . 
सत्तावन ... आशा परत डब्यांत येवन बसले . 
' चिकी ... चिकी . एक चिकिवालो आशा म्हन्यांत येवन उबो 
१. तो थंय उबो आसा म्हणापाचे लक्षात येवंक ताका दोन मिनटां 


" 


१ ] 
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लागली . तोय चिकी इतलोच चिकट . हाल्लो ना . एकासारको आशाकडेन 
पळेत रावलो . 

आशा भानार आयलें तेन्ना तुकतुकू करून आपणांक पळेता तो चिकि 
वालो ताका दिश्टी पडलो . दोगांल्योय नदरो एकामकांचेर आदळ्ळ्यो . 
आशान लजून नदर सकल घाली ... चिकिवालोय भानार आयलो . " चिकी 
मेमसाब ? ” ताणे विचाल्लें . ताचेकडेन पळेनासतनाच आशान म्हळे , 
नाका . पुण तो चिवट चिकिवालो हाल्लो ना . 

बहुत बढिया चीज 
है मेमसाब . " ताणे म्हळे ... 

आशाक दिसले हाची पिरपीर नाका . ताणें एक पाकीट घेतले ... आनी 
पर्सिंतल्यान पांच रुपयांची नोट काडून ताच्या हातांत दिली ... " छुटा 
पैसा नहीं है ... चार रुपया अभी ला देता हूँ , मेमसाब . 

म्हणत चिकि 
वालो वचूक गेलो . ताणें कितें सांगलें तें आशाक समजलेच ना ... पुण तो 
मुखावेलो गेलो म्हणपाचें पळोवन ताणे सुटकेचो सुस्कार सोडलो . 

..घडयाळींत तीन वरां जाली . एक बायलमनीस एका सात आठ 
वर्साच्या भुरग्याक हाताक धरून डब्यांत चडली आनी आशाच्या सामकार 
येवन बसली . ती बायल धवी फुल्ल साडी न्हेशिल्ली आनी ते साडयेक 
गाड पांचवी देग आशिल्ली . तिच्या कपलाक कुकूम नाशिल्लो आनी 
गळ्याकूय मंगळसूत्र नाशिल्लें . भुरग्याल्या हातांत चण्यांची पुडी आशिल्ली 
आनी तांतले चणे तो खातालो . 

आई , मला तहान लागलीय ... गोल्ड स्पॉट घेऊन दे ना . ' तो भुरगो 
आवयक सांगूक लागलो . 

तहान लागली असेल तर नळावर जाऊन पाणी पिऊन ये . आता 
काही एक नाही मिळायचे . ” आवयन ताका दटायलो . 

भुरगो ओगी बसलो ... आशान भुरग्यावेली नदर कुशीक काडली आनी 
भायर प्लॅटफार्मा वेल्यान भोंवडायली . ' अजून राजेश येवंक ना ... येत काय 
ना देवाक खबर ! म्हाका सांगतालो दोन दीस लोणावळ्याक वचून 
रावूया . कल्पना ताचीच . खरे म्हळ्यार , लग्नापयलीं अशें खंयूय वचून 
रावप म्हाका पसंत ना . पुण राजेशाचें मन दुखोवंचें न्हय म्हणून हांवें आं 
म्हळे ... ' 
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पार्लेका ठंडा मीठा गोल्ड - स्पॉट ! " कानार साद पडनाफुडें आशान 
काडले ... आशामुखार बशिल्लो भुरगो उळउळूक लागलो . तागेली 
य ताका कोपरान धोंगरांक लागली ... आशाक ताची काकुळट दिसली ... 
न एक गोल्ड स्पॉट घेतलो आनी ताका दिलो . 
' नको मला . तुम्ही घ्या . 

त्या भुरग्यान म्हळे . 
आशान म्हळे , “ हांवूय घेता . हो घे तूं . " 
खरंच नको मला . 

आपले आवयकडेन पळेत त्या भुरग्यान म्हळे , 
बा आले की मला घेऊन देतील नाही का ग आई ? 
आवय ताचेर धेगसली . आनी आशाकडेन वळून तिणे म्हळे , ' दुस 
या मुलांना अशी नसती संवय लावणे बरे नाहीं बाई ... तुम्हांला हवें 
या नि प्या ... 
आवयली उतरां आशाक झोंबली . तें कांय एक उलयले ना . उकती 
की गोल्ड स्पॉटची बाटली ताणे तोंडाक लायिल्ले भशेन केली आनी 

दिली . पयशे दिवंक ताणें पसीत हात घालो . ताच्या हातांत धा रुप 
। नोट आयली . पुण ताचे थंय लक्षूच नाशिल्लें . ताणे ती नोट काडून 
ड स्पॉटवाल्याक दिली . गोल्ड स्पॉटवाल्यान मोडचे पयशे ताच्या हातार 
ले आनी म्हळे , " 

दसका छुटा तो नहीं होगा , मेमसाब . आपके पास 
का नोट नहीं है क्या ? " 
आशाचे लक्ष थंय नाशिल्लेंच . आपले धुवळींतच ताणे म्हळे : " 

छुटा 
है तो रहने दो । लेकिन और कुछ नहीं चाहिये । 
गोल्डस्पॉटवालो अजापून ताचेकडेन पळेत रावलो आनी ताका सलाम 
न वचूक गेलो . 
घडयाळीत तीन जावन पांच मिनटां जाल्ली . अजून राजेशाचो पत्तो ना ! 
को डबो आतां भरून गेल्लो . आशाक दिसले , आतां एकलेच लोणा 

अर्थ तरी कितें आसा ? बरें जालें . वेळारच आपूण बुद्द 
लें . दादल्यांच्या उतराचेर कोणेय विस्वास दवरचो न्हय ! पथून ताका 
लें , अजून धा मिनटां आसात . घडये राजेश येत्य बी . मदीं कितेंय 
ऊँच गरजेचें काम आयलें जातले ... नाजाल्यार , म्हाका एकल्याक तो 
वळ्याक कित्याक धाडटलो आशिल्लो ? ताणेच काल दोगांल्योय , 


क वचून 
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तिकेटी काडिल्ल्यो . तागेली तिकेट ताचेचकडेन आसा ... इतलो तो विसर 
चोना . तो येतलोच ! 

एका तरुणाने गाडीखाली उडी घेऊन आत्महत्या केली ... संध्याकाळ . 
पेपर विकपी भुरगो प्लॅटफॉर्मा वेल्यान वतालो . 

आशाचे काळीज धडधडूक लागले . ताका ओगीच दिसले , राजेशान 
बी जीव दिलो ना मूं ... ? काल राजेश सांगतालो कि ताका घेवन तो 
लोणावळ्याक वता ही गजाल तागेल्या घरच्यांक पसंत नाशिल्ली . घडये 
घराकडेन झगडी बी जावन ताणें जीव दिलो ना मूं ... ? 

आशान ताका सांगिल्ले , " तशें जाल्यार , लोणावळ्याक वचप भोंगू " 
ताजेर राजेशान म्हणिल्लें , " तुका पिशें लागलां काय कितें गो ? असल्या 
विरोधाक आमी भियेलीं जाल्यार , ह्या संवसारांत आमचो टिकाव तरी 
लागत ? ... आमच्या वाट्याक येतली ती फकत दुकां आनीक सुस्कारे ... " 

पेपरवाल्याक आपोवन पेपर विकतो घेवपाचो ताका धीर जालो ना . 
पुण पेपरवालोच ताच्या म्हन्यांत आयलो तेन्ना ताणें ' संध्याकाळ ' विकतो 
घेतलो . ताका पयशे दिवंक जाय म्हणपाय आशाक भान उल्लेंना . अधाश्या 
भशेन तें पेपरावेल्यान नदर भोवडावंक लागले . 

पुस्तक आणू का बाईसाहेब ? ” पेपरवालो ताका विचारतालो . 
" ई " तो कितें विचारता ते समजनासतनाच आशान म्हळे . 
" डिटेक्टिव्ह का ? 
" हं ” 

आशा पेपरांतले मथळे वाचूंक लागले- " गाडीखाली उडी घेऊन 
तरुणाची आत्महत्या ... पँटरोड स्टेशननजीक दुर्घटना . ' 

बातमेंत आत्महत्या केल्ल्याचें नांव दिवंक नाशिल्लें . ' गांवदेवी पोलि 
सांनी प्रेत ताब्यात घेवन तपास सुरू केला ' अशें म्हणिल्लें ... राजेश गांव 
देवीकच रावता ... देवा ! आशाच्या दोळ्यां मुखार काळोख दाटून आयलो . 
ताच्या सगळ्या आंगाक घाम सुटलो आनी आपूण आतां कोसळटां अशें 
ताका दिसले . 

पुस्तक घ्या , बाईसाहेब . 
आशाक सुद्द नाशिल्ली . पेपरवाल्यान दिल्ली पुस्तकां ताणे घेतली . 


वाट पळेतना : ५ 


नानी पळेनासतनाच आपले मांडयेर दवल्लीं . 
घडयाळीत सवाय तीन जाल्ली . गार्खान पिल्लूक माल्ली . 
" पैसे ? " 
आशान पर्स उकती केली आनी एक नोट काडून ताच्या हातार 
दवल्ली ... शंबरांची नोट ! 
नोट घेवन तो गेलो . गाडी सुटली ... 

.आशाक दिसलें , आपूण रुळांचेर न्हिदला आनी आपले वेल्यान 
डी वता ... ताणे भियेवन किळंच माल्ली . 

" कितें जालें ? " 
आशान दोळे उकते केले . म्हन्यांत राजेश उबो आशिल्लो . आशा 
नाका पळेत रावले . 


* 


* * 
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बर्लिनाक सावन रातीकडेन बॉनाक परत आयल्या उपरांत भारतीय 
संगिताच्या जलशाक वचपाक हांव तयार नाशिल्लों . बर्लिनाचे उदेंत बलीन 
आनी अस्तम बलीन अशे दोन वांटे करपी वणत आनी आवय आलतड 
च्यान जाल्यार धूव पलतडच्यान अशी तांची तुटातूट पळोवन मन खंती 
जालं . आनी मनांतल्या मनांत हा देवाचे उपकार मानिल्ले कि आमच्या 
देशांत अशें घडूक ना . पुण खिणाभरयांत १ ९ ४७ वर्मा पाकिस्तान निर्माण 
जावन भारतियांची जी तुटातूट जाल्ली तिजो म्हाका उगडास जालो . 
आनी म्हजो हांवच लजेलों . हे मनस्थितींत आशिल्ल्यान हॉटेलांत 
वचून सुशेगाद न्हिदचें अशें हांवें थारायिल्ले . पुण म्हजो जर्मन इश्ट 
व्हिलफ्रेड हाका भारतीय संगिताची खूब आवड . ताणे आमचेखातीर 
मुद्दम दोन तिकेटी काडिल्ल्यो . ताजो विरस करचो न्हय इतलेच खातीर 
हांव जलशाक वचूक कबूल जालों . 

आमी पावले तेन्ना गायन सुरू जालें . हॉल चिक्कार भरून भोंवतणी 
लोक उबो आसलो आनी रसिकांची सोय करपाखातीर भायर लाऊड 
स्पीकर लायिल्ले . थंय शेकड्यांनी लोक उबो रावन संगीत आयकतालो . 
सगळ्याक पुराय थंडाय पातळिल्ली . गारुड्याली पुंगी आयकून नाग जसो 
धोलता तसो लोक तल्लीन जावन पावलांच्या ठेक्यार तकली हालयतालो . 
म्हाका अजाप जालें . खुद्द भारतांत आज शास्त्रीय संगीत आयकुपी उणे 
जायत चल्ल्यात अश्या वेळार एक भारतीय गायिका परकी देशांत लोकाक 
इतली मोहीत करूंक पाविल्ली . कोण काय ही गावपी ? 


माधवी : ७ 


वरभर ती गायली आनी जेन्ना तिणें तंबारो सकल दवल्लो तेन्ना लोक 
इतलो भारावन गेल्लो कि सट्ट करून उठचें अशें तांकां दिसले ना . 
ताळयांचो पावस पडलो त्या आदी मिनीटभर वातावरण थंड आसलें . 

हांवे म्हज्या इश्टाक म्हळे , ' हे चलयेक मेळून तिजे अभिनंदन करुंकच 


2 


जाय . 
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चल या तर ' अशें म्हणून व्हिलफ्रेड म्हाका घेवन स्टेजीर भितर 
गेलो . थंय जायतो लोक तिजे भोंवतणीं उबो आसलो आनी तिजे अभिनंदन 
करतालो . अठरा वीस वर्साची , रुपान सुंदर आनी फुलावरी नाजूक अशी 
ती देखणी चली लागिच्यान पळेतकच म्हाका दिसलें कि हिका हांव वळ 
खतां , खूब लागिच्यान वळखतां . हांवें ल्हवूच म्हज्या इश्टाक विचाल्ले , 
" नांव कितें तिजे ? " 

तुका खबर ना ? अजाप बाबा . तिजे नांव अमिता पडुकोण . " 
पडुकोण ! हे नांवय वळखिचें . कोण काय ही चली ? पडुकोण हे कोंकणी 
नांव . मंगळूरकडले . एकदम म्हाका माधवी पडुकोण ह्या नांवाचो उगडास 
जालो आनी माधवीची याद आयली . ही चली दिस्त माधवी - सारकी 
दिसता ... माधवीलीच चली काय ? कशी जातली ? ... माधवीचे लग्न जालं 
आसत जाल्यार नांव पडुकोण कशें उरतले ? ... 

हांव मनांतल्या मनांत अमिताले माधवीकडेन नाते जुळोवपाचो यत्न 
करपांत गुल्ल आसतनाच अचकीत व्हिलफ्रेडान म्हाका हात लायलो आनी 
म्हजी अमिताकडेन वळख करून दिली . 

तुजे अभिनंदन करूंक मुजरत आयलों हांव नमस्कार करून हवे 
कोंकणींतच तिका सांगले . 

" आब्बा ! तुमकां कोंकणी येता ? " 
" हांव गोंयचो " 
" तरीच म्हळे ! " 
अचकीत हांवें तिका विचालें , “ तूं माधवी पडुकोणाक वळखता ? " 
हय , ते म्हजें आतें . 
तरी म्हळे , तूं सामके माधवीभशेन दिसता . 
" तूं वळखता माधवीक ? " 
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" वळखतालों . वीस - बावीस वरसां आदली गजाल ही . " 
" ती सध्या हांगाच आसा . 
" लग्नबी जालां आसतले तिजे . " 

ना . तिणे लग्न करूंक ना . 
" हांगा कित्याक आयल्या ? ” 
" तिका ब्रेन ट्युमर जाला . सध्या हॉस्पिटलांत आसा . 

उपरान्त हांवें अमिताकडच्यान हॉस्पिटलाचो पत्तो घेतलो आनी हांव 
हॉटेलांत परत आयलों . 

ते रातीकडेन म्हजो दोळ्याक दोळो लागलो ना . रावन रावन माधवीचो 
उगडास येतालो . इतली अस्वस्थताय जिणेंत हांवें पयलेच खेपे अणभवलेली . 

वीस - बावीस वरसां पयलिंची गजाल . मुंबय हांव एके लायब्ररीत लाय 
ब्रेरियन म्हणून काम करतालों आनी थंय पुस्तकां व्हरूंक माधवी सद्दां 
येतालें . संगीतशास्त्रावेलीं आनी भाशाशास्त्रावेली पुस्तकां तेन्ना ते वाचताले . 
एक वीस - बावीस वर्सीची चली असली पुस्तकां वाचता हाजे म्हाका अजाप 
जालें . संगितातले म्हाका चडशे काय समजनासले . पुण भाशाशास्त्राचो हांवें 
थोडो भोव अभ्यास केल्लो . तेविशी हांव माधवीकडेन जायते फावटी चर्चा 
करी . कांय पुस्तकांतले नोट्स लेगीत काडून हांवं ताका दितालों . केना 
केनाय लायब्ररी बंद जावपाचो वेळ जालो तरी माधवी वाचीत बसतालें . 
अश्या वेळार हांव ताजेसरी वचून वेळ जालो म्हणपाचें ताका सुचयतालों 
आनी मागीर आमी सांगातान भायर सरतालीं . जायते फावटी उलयत 
उलयत चर्चगेट स्टेशनार वताआसतना आमी हॉटेलांत च्या घेतल्या 
आनी जायते फावटी चर्चा बरी रंगली जाल्यार मरीन ड्रायव्हचेर वचून 
पासयय घेतल्या . 

नकळटां म्हजे आनी माधवी मदीं एक नवें नाते निर्मतालें . एकाद्रथा 
दिसा माधवी लायब्ररीत आयलें ना जाल्यार हांव अस्वस्थ जातालों आनी 
रातीकडेन म्हाका न्हीद पडनासली . 

एक दीस माधवीन म्हाका एका बऱ्या इंग्लेज सिनेमाची खबर सांगली , 
हांवें तो सिनेमा पळोवक नासलो . तेन्ना माधवीन म्हळे , 
पासारकोच सिनेमा तो . " आनी दुसऱ्या दिसा म्हाका विचारिनासतनाच 


मुद्दम पळोव 
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तें सांजच्या शोच्यो दोन तिकेटी घेवन आयलें . त्या दिसा पयले खेपे आनी 
त्या उपरांत कितलेशेच खेपे आमी दोगांनी सांगांतान सिनेमा पळेले . जाल्या 
रय आमचे वागणुकेंत सदां एकतरेचो संयम उल्लो . थेटरातल्या काळखांतच 
न्हय तर रस्तो क्रॉस करता आसतना लेगीत जायते फावटी हांवें माधवीचो 
हात म्हज्या हातांत धरिल्लो , 

खूब दीस हांव माधवीक एक गजाल सांगूक सोदीं . पुण पावटीनपावट 
हांव सांगूक धजलों ना . निमाणेकडेन म्हाका सांगचेच पडले . त्या दिसा 
आमी चौपाटीर गेल्ली त्या वेळार हांवें ताका सांगलं , " फाल्यां हांव गोंयां 
वतां . 

कितले दीस उरतलो ? " 
" उरतलों म्हयनोभर 

म्हाका तुजेकडेन कितें उलोवपाचें आसले . तूं फाल्यां वता जाल्यार 
आजच उलयतां " 

" बरेभशेन . " 
" लग्नाचो कितें विचार केला तुवे ? " 
" कोणाच्या ? " 

तुज्या ” 
" तेच हांवय सांगूक सोदीं . हांव गोयांत वतां तो लग्न जावंकच . 

अकस्मात टवटवीत फूल बावचे तशे माधवीचे तोंड उतल्लें . ते काय 
एक उलयले ना . 

तूं गैरसमज करून घेव नाका . तुजी म्हजी वळख जावचे आदींच 
म्हजे लग्न थरिल्लें . 
" मागीर हे तुवे आदींच म्हाका कित्याक सांगले ना ? " 

सांगलें ना तो गुन्यांव जालो . पुण हांव सदांच तुजेकडेन एक मित्र 
कसो वागलो . " 

" मित्र म्हणून तूं म्हाका नाका आसलो . " 

इतले सांगून माधवी म्हाका थंयच सोडून वचूंक गेलें . हांवें ताका आडा 
यले ना . आनी दुसऱ्या दिसा हांव गोंयांत आयलों . 

म्हयन्या उपरांत हांव परत लायब्ररीत गेलों तेन्ना म्हज्या मेजार 
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माधवीन व्हेल्ली पुस्तकां आनी हांवें ताजेखातीर काडिल्ले नोट्स एका 
कागदांत गुठलावन दवरिल्ले आसले . 

उकतें करून पळे जाल्यार वयर एक कार्ड आसलें . ताजेर बरयिलें 
-Returned with thanks -- Madhavi . चौकशी करतकच 
म्हाका समजले कि हांव गोयां गेला त्याच दिसा एक मनीस ते पार्सल 
घेवन आयिल्लो . म्हाका अशेंय समजले किं त्या दिसा उपरांत माधवी एकय 
दीस लायब्ररीत येवंक नासले . 

कांय दीस हांवे कॉलेजाच्या आवारांत , चर्चगेट स्टेशनावेले गर्दैत , 
हॉटेलांनी , मरीन ड्रायव्हचे पासयेचेर माधवीक सोदले ; पुण खंयच ते दिसले 
ना . ल्हवू ल्हवू हांव ताका विसरुनय गेलों . 

तसो म्हजो संवसार बरो चल्ला . म्हाका वीस वर्साचो एक चलोय आसा . 

आज हांगा बॉन शारांत अमिता मेळ्ळं आनी माधवीची याद जागी 
जाली . काळजावेली पुसून गेल्ली तागेली आकृती परतून उजळ जाली ... 
ताणे लग्न करूंक ना ... ताका ब्रेन ट्यूमर जाला ... न्हीद येना म्हणून हावं 
उठलों आनी दिवो पेटयलो . पुस्तक वाचपाचो यत्न केलो पुण चित्त थीर 
जाले ना . एक अनवळखी हुसको काळीज कोरांत्तालो . 

सगळी रात हांवे तळमळ्यांनी काडली . 

मनाक दिसताले माधवीक ब्रेन ट्यूमर जालो तो म्हाका लागुनच . 
ताजेर हांवें व्हड गुन्यांव केल्लो . आज ताजी पिराय चाळीसां पलतडीन 
आसतली . अजून ते आंकवार उल्लं तेंय घडये म्हाकाच लागून आसत . 
मनीस काळीज एकेच फावटी ऑपता आनी ते सासणांखातीर . पुण हावंच 
असो कसो ? म्हजेंच चुकिलें . हांवें ताका पयलींच सांगूक जाय आशिल्लें कि 
म्हजे लग्न थल्लां . जाल्यार घडये आमचे संबंद वेगळे तरेचे उरतले आसले ... 

दुसऱ्या दिसा सकाळीफुडें हांव हॉस्पिटलांत गेलो . एक नर्स म्हाका 
घेवन माधवीचे कुडीत गेली . म्हजेर नदर पडनाफुडें माधवी म्हाका वळखले . 
वीस वर्सीची ताटातूट . आनी ब्रेन ट्यूमराचे दुयेस . तरी माधवीक म्हजो 
विसर पडूंक नाशिल्लो . कालच मेळून गेल्लेवरी ताणें म्हळे , " आरे अर 
विंद ! " माधवी उठून बसले . हांवे हातानीच ताका पडून राव म्हणून 
खुणायले . तेन्ना ताणें म्हळे , “ ना , आतां हांवं बरें आसां . 
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माधवी पुराय बदलून गेला . ताजे केंस पिकल्यात . देह सुकला . 

" कितल्या वसांनी मेळ्ळीं न्हय ? " हांवें म्ह . आनी माधवीन एकेक 
बोट मोडून वसा मेजली . नर्स आतां गेली . " बावीस वर्सी ! " माधवीन 
म्हळे आनी म्हाका विचाल्लं , " खंय आसता तूं आतां ? " 

" गोंयांतच . एका डेलीगेशनावांगडा पॅरीसाक आयिल्लो . मदीं दोन 
दीस सुटी घेवन एका इश्टाक मेळूक हांगा आयिल्लों . राती अमिता मेळ्ळे 
ताजेकडेन तुजी वासपूस केली ... 

योगायोगाची गजाल . पुण तूं आयलो हे बरे केले . " 
इतले म्हणसर डॉक्टर आयलो आनी ताणें माधवीक तपासले . उपरांत 
म्हळे , " तूं आतां बरें आसा . आज अशें फिरून येता जाल्यार यो . " 

इतले सांगपाची फुरसत माधवी उठून उबें रावलें . हांवें ताका हात 
दिलो . हँगरावेलो ओव्हरकोट ताज्या आंगार चडयलो . आनी ताजो हात 
हातांत घेवन आमी भायर मार्गार आयलीं . ल्हवू ल्हवू पावलां उखलून 
आमीं चलताली . खूब वा उपरांत आमी परत एकठांय आयिल्ली . पोरण्या 
यादिनी दोगांय अस्वस्थ जाल्ली . मोन्यांनी आमी चलत रावली . माधवी 
आतां सुंदर दिसनासले . आता ते जाण्टें जालें . पुण भुरगेपणांत तें देखणे 
आसलें म्हणपाची कल्पना येताली . पुण ताज्या स्पर्शान म्हाका परतून तरूण 
केल्लो आनी माधवीच्या तोंडारय एक नवी उमेद फुलिल्ली . 
' तूं कितले दीस हांगा उतरलो ? 

आजच म्हाका परीसाक परत वचूंक जाय . थंयच्यान फाल्यां आमी 
भारताक परततले . 
" आतां कितें करता तूं ? " 
सरकारी नोकरी . 
खूब जोडटा जातलो . 
" गरजेइतले मेळटा . 
एकाएक माधवीक खरस आयिल्लेभशेन जालें . हांवे म्हळे , 

. 
ताणें नदरेनच हय म्हळे . रस्तो क्रॉस करून आमी एका कार्फेत वचून 
बसली . 
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" कितले दीस जाले तूं बरें ना ? 

" वसभर जालें . हे अमिताय फाटल्यान लागले आनी म्हाका घेवन 
हांगा आयलें . " 

ते बरे केले . हे पिरायेर जिवाक मात्शे सांबाळूक जाय . 
कोणाखातीर सांबाळू ? म्हाका जगपाची उमेदय उरूंक ना . 
दोगांय ओगी रावली . कांय वेळान माधवीन विचाल्लें , “ तुजें लग्न 
जालें ! " 
वेटर च्या दवरून गेलो . " हय " चोराभशेन जावन हांवें जाप दिली . 
भुरगी ? ” 
एक चलो आता . वीस वसाँचो . 
माधवीक तागेल्या लग्नाविशीं विचार , न्हय अशें थारायिल्लें . पुण 
नकळटा तोंडातल्यान प्रस्न गेलो , " तुवे ... ? " हांवें जीब चाबली . 

माधवीन जाप दिली ना . फकत एक सुस्कार सोडलो . हांवेंच म्हळे , 
माधवी , तरणेपणांत चले - चलयो एकठांय येतात आनी पयसावतातय . 
तितलेचखातीर तुवें तुज्या आयुश्याची वाट लावपाची गरज नासली . 

" आमी लागी आयली ही चूक जाली खरी . पुण हांव तुका काळीज 
ओपून बसलें ही म्हजी व्हड चूक आनी ताजे प्रायश्चित्त भोगतां हाव . 

हांव ओगी रावलों . मोन्यांनी च्या कोप रिकामें केलें . 
बील फारीक करून हांवें माधवीक विचाल्लें , “ या न्हय हॉस्पिटलांत 
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तुका कळाव जाता दिसता . ' ' म्हणून तें उबें रावले . 
म्हाका कळाव जायना पुण ताणें चड तकालस घेवप बरी न्हय अशें 
हांव ताका सांगूक सोदी पुण म्हाका जाप फुटली ना . 

" तुजो संगीत शास्त्राचो अभ्यास खंय पावलो ? " मार्गार येतकच विशय 
बदलूक म्हणून हांवें ताका विचाल्लें 

पुस्तक हातांत धल्ल्यार बावीस वसा जाली " माधवीन जाप दिली . 
म्हाका तोंडार थापट मारिल्ल्याभशेन जालें . 

चूक म्हजीच . म्हाका क्षमा कर माधवी . " हांवें म्हळे . 
आपल्या हातांतलो म्हजो हात मातसो दामून ताणे म्हळे , “ मोगांत 


" 


माधवी : १३ 


विरह आसता तसो त्यागय आसता . 

हांव ओगी रावलों . 

हॉस्पिटलांत ताका पावोवन हांवें ताजो निरोप घेतलो . माधवीचे दोळे 
दुकांनी भरिल्ले . आवेगाभरशी हांवें ताका वेंगांत घेतले आनी म्हज्या थर 
थरत्या ओठांनी तागेल्या दोळ्यांतली दुकां पुसली . 

परीसाक वचपी विमानांत हांव बसलों तेन्ना म्हजे मन भेरेल्लें . म्हाका 
दिसले , म्हजे काळीज हांव बॉन शारांतल्या हॉस्पिटलांत माधवीले कुडींत 
विसरून आयला . 


ना म्हणूक आयलें ना 


φφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφ -φφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφ 


ना ... ना ... ना ... ! काय ना . जिवितांत म्हाका ना म्हणूक आयलें ना 
ताजे पानवळ भोगतकच दर खेपेक अशेंच घडटा . घडपाचें तें घडून वतकच 
हांव मागीर म्हगेले कुडीत येतां आनी शाळेतल्या भुरग्यान उजळणी पाठ 
केल्लेवरी म्हज्या ओठार ते एकले एकसुरै उतर घोळयतां पुण ' ना ' हे 
उतर जाय तेन्ना ओंठार येना आनी सगळो गोंदळ जाता . 

ही काणी बरोवंक बसला तो लेगीत ना म्हणप जमले ना म्हणून . आय 
चीच गजाल . सकाळी दीस वयर सहलो तरी हांतुणांत लोळपांत आनंद 
आसता . आनी आयतार म्हणटकच कोणाची कटकट नासता ... पुण अच 
कीत याद आयली - आज सकाळी णव वरांचेर हांवें माधवीक मेळटां 
म्हणून सांगिल्लें . म्हाका दिसले णव वरांचेर मेळपाचे उतर बेठे दिले . सांजचें 
मेळ्ळ्यार जाताले ... पासयेक वचपाक वेळ सांजचोच बरो ... पुण ताणेच णव 
वरांचेर मेळ म्हणून सांगिल्लें आनी सदांचे संवयेन हावें " आं ” म्हणिल्ले 
-फक्कत ना 

म्हणूक आयलें ना देखून . 
काल ऑफिसांतल्यान परत येता आसतना माधवी मेळिल्लें ... खूब 
वर्सानी मेळिल्लें . ताकाय ताकतीत आशिल्ली आनी हांवय बोबाळांत 
आशिल्लो ... आनी आमी दोन उतरांनी एकामेकांची खबर घेवन दुसऱ्या 
दिसा सकाळी मेळपाचें थारावन वेगळी जाल्ली . 

रेडियोचेर आठ वरांच्यो इंग्लेज बातम्यो चलताल्यो . हांव उठलो . ब्रश 
हातांत घेवन दांत घांसतां घांसतां बातम्यो आयकतालों . इतल्यांत आई 
आयली आनी विचारूंक लागली - ' सांजे भुरग्यांक फाता व्हरून 
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ना म्हणूक आयलें ना : १५ 


हाडटा मरे ? ' 

हांव तिका पळेत रावलों ... ना हे उतर यत्न करुनय ओंठार आयलें ना . 
हांव थंयचो उठून नळार तोंड धुवक गेलों . 

खाड करून च्या घेता आसतना बायल आयली - ' आज म्हजी भयण 
जेवपाक आसतली . बरे नुस्ते हाड आं ! ' 

तूंच घेवन यो ... ना जाल्यार हाडून घे ... ' अशी जाप तोडार 
आयली . पुण उतर फुटले ना . मोन्यावरी हांव च्या पियेलों . 

भायल्या दारार कोणें माल्ले ... वचून पळे जाल्यार ऑफिसांतलो प्यून 
रकाद घेवन आयला - ' मॅनेजरान एक जाप दी म्हणून सांगलां ... सामके 
गरजेन . ' प्यूनान सांगले . 

आतांच आपयला ? ' घडयाळीकडेन पळोवन हांवें विचाल्लें . साडे 
आठ वरां जाल्ली . 

हय . उर्जेत यो गहळां . ' प्यूनान जाप दिली . 
हांव ताज्या तोंडाक पळेत रावलों . मनेजराले काम हांव समजलों . ऑडी 
टर येवपाचे आसात . त्या आदी सगळो हिशेब जाग्यार घालूक जाय . पुण 
आज हांव कसो वतलों ? ... णव वरांचेर माधवीक मेळटां म्हणून सांगलां ... 
फाल्यां मद्यानरात मेरेन बसतां जाय जाल्यार ... हांव पावचों ना म्हणून 
जाप तोंडार आयली . इतले म्हणसर ... 

येता म्हणून सांगू मू ? ' प्यूनान विचाल्लें . 
हांवें तकली हालयली . प्यून गेलो . 

... आतां मॅनेजरागेर गेलों जाल्यार माधवीक कसो मेळ्टलों ? ... हांव 
मनांतल्या मनांत फडफडलो . 

बूट घालतना येवजिलें ... मॅनेजरागेर वचचे आदींच माधवीक मेळून 
सांजचो वेळ थारायल्लो बरो ... आज सांजवेळा ... खयय कोलव्यां ना जाल्यार 
बाणावलेचे वेळेर वचून बसूंक मेळटले . 

' नुस्ते विसन्नाका ' घरकानीन पथून याद दिली . 
पुण ... ' 

मॅनेजरागेर सावन येता आसताना घेवन यो ... आनी बरी भाजी 
मिळ्ळी जाल्यार तीय हाड ... दोन लिंबू आनी अर्द कील तोमात ... हरव्यो 
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मिरसांगो आसात घरांत ... पुण इल्लो आल्या - कुडको आनी कोथमिरे 
भाजयेची एक चुडी ... ' 

हांव भायर पावलों तरी बायलेचे सांगप चालूच आशिल्लें . खरी 
गजाल .. नुस्ते आनी भाजी हाडूंक वेळ तरी कितलो जाय ? ... येता आस 
तना वाटेर घेव येता ... पुण खरेली नड ती मॅनेजराली ... केदो वेळ बसो 
वन दवरीत देव जाणा ... आनी माधवी ? ... ताका कितें दिसतले ? आप 
ल्याक ताळटा अशें दिसतले ? ... ना . माधवीक समज आसा ... सांजवेळा 
दर्या वेळेर एकांतांत ताका सगळे सगळे सांगून उडयतलों ... 

चार | पा वतकच दोतोर सदाबाब मेळ्ळो ... कपलाक दोन मिरयो 
घालून हांव चलूंक लागलो . आतां जर म्हणून ताणे राजकारणाक हात घालो 
जाल्यार हाताक धरून सगळे सांगतलों आनी म्हाका आयकुचें पडटले ... 

आज ताकतिकेन सो रे ? ' दोतोरान हटकिलो . रेफॉर्माद जायत सावन 
ताका खूप वेळ मेकळो मेळटा . 

हय णवां आदी पावंक जाय ... कळाव जालो . ' हांवें म्ह आनी 
चलूक लागलों . 

आब्बा , अशें कसले काम तर रे ? ' दोतोरान पथून विचाल्लें . हांव 
फक्कत हांसलों . तशें दोतोरान म्हळे , ' वच तूं ... पुण एक काम कर ... 
वता आसतना वाटेत पोस्टांत सेल मारून हे कागद मात्शे घाल . 

वेळ वगडावपाचो नाशिल्लो . कागद आनी दोतोरान दिल्ले पंदरा पयशे 
घेवन हांव चलूंक लागलों ... ही आनी कटकट ... सेल घेवंक आनी वेळ 
कोण वगडायतलो ? पुण दोतोराक ना म्हणूक येता ? 

पोस्टांत पत्र घालीसर णव जालीं आनी आतां काम्राकडे पावसर आनीक 
पांच मिनट जाय ... मार्गार लोक चलतालो . मोटारी ... सायकली ... 
मोटारसायकली ... 

माधवीची आनी म्हजी खूब आदली वळख . ल्हानपणात आमी एकठांय 
खेळिल्ली आनी सांगतांत वाडिल्ली ... एकामेकांच्या मोगांत लेगीत पडिली ... 
पुण बापायक 

ना म्हणूक आयलें ना आनी हांव लग जालों ... आनी 
माधवी आंकवार उल्लें . 

काम्रा म्हन्यांत पावंक आयिल्लों . इतले म्हणसर एक मोटार म्हज्या 


ना म्हणूक आयलें ना : १७ 


म्हन्यांत थांबली . नदर धुवडावन पळे जाल्यार मॅनेजरूच म्हाका उलो मारता . 

तोंडार आयिल्लें ताका सांगचें पांच मिनटांनी येतां म्हुण . पुण जाप फुटली 
ना . ताणे दार उकतें केलें आनी नकळत हांव भितर बसलो ... मोटार सुरू 
जाली . थेट मॅनेजराल्या घराकडेन येवन थांबली . 

वाटेत मॅनेजरान सांगलें ' आज आमगेर जेवणाक सोयरे येवपाचे आसात . 
नुस्ते घेवन आयलों ... आतां बेगीन काम सोंपोवंया ... ते येवचे आदी म्हाका 
मेकळो जावंक जाय ' ... आनी बायलेन नुस्ते हाडूंक सागिल्ले ताजी म्हाका 
याद जाली ... आज म्हगेरूय मेवणी जेवपाक येवपाची आसली ... पुण 
माधवी ... 

मॅनेजरान फायली हातांत दिल्यो आनी तोंडान सुचोवण्यो दिल्यो . 
तकली हालोवन हांव ' यस सर ... यस सर ' करतालों ... पुण म्हजे नदरे 
मुखार रावन रावन माधवी येतालें . 

इतल्यांत दारांत एक मोटार येवन थांबली . जनेलांतल्यान नदर भायर 
काडून मॅनेजरान पळेलें . तागेले पावणे आयिल्ले . नदर परत भितर काडून 
ताणे म्हळे , ' ह्यो फायली तूं घरा व्हर ... आतां ते आयले , म्हाका वेळ ना . 
सांगिल्लीं काम करून सकाळी फायली आफिसांत हाड . आनी मनेजर 


, 


वचूंक गेलो . 


अशी तिडक आयली ... पुण उतर फुटले ना . घडयाळीत साडेणव वरां 
जाल्ली . फायली घेवन मार्गार आयलो . आतां लांब लांब | पां घालीत 
काम्रावाटेन चलूंक लागलों . 

आनी हांव काम्राकडेन पावलों तेन्ना थंय माधवी नाशिल्लें ... पावणे धा 
बरां जाल्ली . भोळे आशेन हांव अर्द - वर रावलों . पुण माधवी आयलें ना . 
बाब . रावन गेलें जातले . ताणें कितें समज करून घेतलो जातलो ? 

आतां कितें करचें तें म्हाका कांयच येवजना जालें . हांव घरा परत 
येवंक लागलों ... दारांतच बायलेन येवकार दिलो . ' हाडले ना मू नुस्ते ? 
हांव जाणाच अशिल्लें . ' 

हांव काय एक उलयलों ना . मनांत आयले विचारचें , जाणा आशिल्लें 
जाल्यार सांगले आनी कित्याक ? पुण कांयच विचाल्लें ना . 

बायल भितर गेली . हातांत पोती , पायांत जोते घालून वोता कडार 
[ २ ] 


१८ : आशाढ पांवळी 


भायर सल्ली . तिगेल्या दोळ्यांच्यो ओल्यो जाल्ल्यो कडो साडयेच्या पदरान 
तिणे पुसल्यो 

म्हाका सामकें घुस्मटिल्लेवरी जालें . तिगेल्या कुळारचे मायेचें मनीस 
आयज पयलेंच आमगेर येताले . आनी हांवें सादें नुस्तें लेगीत हाडूक 
नासले ... 

उलो मारून तिका आपोव , अशें मनांत आयलें . हांव भायर आयलों 
लेगीत . पुण उतर फुटले ना ... 

आई भायर आयली . तिणे विचाल्लें , ' कितें जालें ? ' 
हांव वोग्गी . 

' नुस्ते कित्याक हाडलें ना ? ' आईन पथून विचाल्ले . तरी हांवें जाप 
दिली ना . 

तुका अशें जाला तरी कितें रे ? ... उलयना कित्याक तूं ? ' तरी म्हाका 
उतर फुटले ना . 

अशेष धांवत आयलो ... आंगार पडलो आनी विचारूंक लागलो 
सांजे फातल्प्यां व्हलतलो मले ? ' 
आनी किळांच मारून हांवें जाप दिली ' ना ... ना ... ना ... 

तो कांचवेलो आनीक रडूंक लागलो . हांव उठून कुडीत आयलों आनी 
दार धांपून पथून किळचलों - ' ना ... ना ... ना ... ! ' 


आमपाली 


φφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφ 


आम्रपाली म्हळ्यार वैशालीची रूपकन्या . तिका कोण वळखना ? तिच्या 
रुपाचो बायलांक मत्सर आनी तिजी मर्जी संपादून घेवंक दादल्यां मदीं सर्त . 
हरशी तिजें दर्शन कोणाक घडना . पुण आयची गजाल वेगळी . 

आज वैशाली नगरीत एक व्हड अतिथी येवपाचो आसा , आनी त्या 
अतिथीक येवकार दिवंक नगरीतल्या हेरां लोकां वांगडाच आम्रपालीय मार्गाचे 
कडेक उबी आसा . तथागता विशी तिणेय जायतें आयकल्लें . आयकून 
तिका ताजे विशीं कुतुहल दिसूक लागिल्ले . आज ती धांवत मार्गार आयिल्ली . 
भक्तिभावान भारावन वचून न्हय , तर फकत जिज्ञासा तृप्त करूंक . 

सगळी नगरी आज घराभायर सरिल्ली . मार्गाच्या दोंय कडांनी उबो 
रावन लोक नदर लांबावन तथागताची वाट पळेतालो . मदींच लोकांमदीं 
कुलकुलाट जालो आनी सगळे जाण पायांच्या बोटांर उबे रावन मानो 
लांबोवंक लागले . अतिथी पाविल्लो . ताज्या दर्शना खातीर जण एकलो 
दुसऱ्याच्या आंगार चडटालो . आम्रपाली उबी आशिल्ली थंयच्यान लागसारच 
आशिल्ल्या एका आंब्या रुखाचे सांवळेत तथागत उबो रावलो . तिणे नदर 
भर ताजे दर्शन घेतले . तथागताचे नदरेंतली स्नेहवृश्टी तिज्यान पेलूक नज 
जाली . आजवेर आम्रपालीन जायते संवसारी मनीस पळेल्ले आनी 
संन्याशांचेंय दर्शन घेतिल्लें . पुण हो संन्याशी - पुरुस वेगळीच . देवाचो अवतार 
काय हो ? संवसार , पाप आनी पिडा हांचे विरयत करचे खातीर धर्तरेर 
अवतल्लो काय ? ताजी भगवी वस्त्रां आनी केंस नाशिल्ले बोडके माथे 
हरशी तिका असल्या साधूंविशीं एक प्रकारची अनास्था - वीट आसली . पुण 
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" आनी तो 


ह्या साधुची गजाल वेगळी . तागेलें कांतिमान तोंड किरकोळ संन्याशांपरस 
वेगळीच वाणी उच्चारताले . तागेलें दैवी तेज , ताजी कांत , प्रतिभा ... 
आम्रपालीक दिसले , आपल्या काळजांत मोड आयला . दादल्यांक नाचोव 
पाची तिका संवयच आसली . तिगेल्या रुपान आनी तारुण्यान भल्याभल्यांक 
चळयिल्ले आनी विजयाच्या उन्मादान ती जियेताली . 

पुण आज पयलेच खेपे एका असामान्य पुरसामुखार ती गोंदळून उबी 
आशिल्ली . पावल उबाल्लें आनी ती मात्शी फुडे गेली . तथागताक तिणे 
नमन केलें आनी म्हळे , “ तुमी निर्वाण सोदूंक भायर सल्ल्यात अशें 
आयकलां . 

तपस्व्यान नम्रतायेन तकली हालयली आनी म्हळे , “ हय 
मायेस्त नदरेन तिका पळेत रावलो . आम्रपालीचो संकोच उणो जालो . 

" तपस्वी ! " तिणे म्हळे , " तुका निर्वाण जाय आसत जाल्यार म्हगेर 
यौ . थंय शाश्वत आनंद आसा . आनंद नासतना निर्वाण कशे मेळत ? " 

तपस्वी हांसलो . पुण ताजी हांसो लेगीत एके तरेचे सांत्वन दिवपी 
दैवी आसलो , असलो हांसो तिणे जिणेंत केलाच पळोवंक नासलो . हांसतां 
हांसतां तथागताचे ओंठ हाल्ले आनी ताच्या तोंडातल्यान तिका जाप 
आयली- " आनंद - आनंदांतल्यानच निर्वाण मेळटा ही गजाल खरी , पुण 
ज्या आनंदाची तूं गजाल करता तो खीणभर येता आनी ना जाता . सगल्या 
अस्तित्वाक वेगावन घेवपी अश्या अनंत आनंदाचो सोद करूंक हांव भायर 
सल्लां . तुगेल्या घरांत म्हाका अनंत आनंद मेळत व्हय ? जाल्यार हांव मुजरत 


तुगेर येन . 


2 


आम्रपालीच्या दोळ्यांत जोगलाभशेन कितेशे चकचकले . तिणें म्हट 
" म्हाराज , म्हगेल्या घरांत न्हयेचो प्रवाह व्हांवचो तसो अखंड आनंदाचो 
झरो व्हांवता . पळान पळ म्होवान भरून व्हरपी अनुपम आनंद म्हगेर 
वसता ... 

" भद्रे " , तथागत परत हांसलो , " " तूं म्हणटा तसलो आनंद हांव 
सोडून आयला . तो आनंद आत्म्याचो -हास करता . देखुनच तर हांव घर 
सोडून आयलां . तुगेर आयलों जाल्यार म्हजो त्याग मातयेभरवण जावचो 


ना ? " 


आम्रपाली : २१ 


मनांतल्या मनांत पयलेच खेपे आम्रपालीन हार कबूल केली . तरी धीर 
करून तिणे म्हळे , “ तुमी निश्टूर . तरी आमगेर येतात ... तुमचें कशेय 
आसूं , तुमचे सारक्या म्हापुरुशाचे पाय म्हज्या घराक लागप हेच हांव भाग्य 
मानीन . आनी कितें सांगू ? ” 

चलये , हेरां दादल्यांसारकोच हांवय- फकत घर सोडपाचो धीर 
म्हाका जालो . अनिकेत रावचे खातीर हांवे सर्वस्वाची त्याग केला . 
आप्तजनांक सोडटना दुःख जालें , पुण ह्या संवसारांत मोल मेजलेबगर 
कायच मेळना . " 
सुख 

मळोवचे खातीर तुमी सुखाचोच त्याग केला . तुमची गजाल 
विपरीतच ! " 

" तातूंत अजाप ना . हांवें सोडिल्ल्या सुखांत कडवचार भल्लो . तें 
सुखच न्हय ; मोह तो . आनी हांव में सोदतां तें शुद्ध सनातन सुख . 

तर तपस्व्यानो , तुमचे पाय आमच्या घराक लागचेच नात ? " 
आम्रपालीचो आवाज सद्गदीत जालो . 

आम्रपाली , वेळ आयलो म्हणटकच हांव जावन मुजरत तुगेर येतलों . 
पुण आतां मनांतले दुबाव काडून उडोवंक हांव भायर सल्ला . म्हाका 
वचुंकच जाय . 

नतमस्तक जावन आम्रपाली उबी रावली . तिच्या दोळ्यांतल्यान दोन 
दुकां गालांवेल्यान घळसणून मातत पडली . तकली वयर का डिनासतना 
रडकुऱ्या आवाजांत तिणे विचाल्लें , तुमच्या प्रस्नाची जाप तुमका 
मेळटली तेन्ना तुमी येतले ? काय विसरून वतले ? " 

" येतलों . " 

" हांव वाट पळेत रावतां . आनी तुमकां उतर दितां , आजसावन म्हजें 
जीवन बदलता . 

खूब खूब दीस लागतले . पुण हांव मुजरत येतलो . पुण आयचे 
जिवीत बदलतां म्हणटा , तूं कितें सोडटली ? " 

" हांव रूपजीविनी ! ' 

आदलेच मायेस्त नदरेन तथागत आम्रपालीक पळेत रावलो . ते नदरेंत 
राग नासलो , नासले अजाप . 


“ 


" 
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" जिवीत जगपाचें तें तुजें साधन मूं ? " 
आम्रपालीन तकली हालोवन हय म्हळे . 

तुज्या मनान - स्वेच्छेन तुंवें तो मार्ग धल्लो ? " 
आम्रपाली चकाचूर जाली . ह्या खिणाक तिचो देह फातरावरी निश्चळ 
जालो . तिका आपल्या जिवितांत सुख मेळटालें , आनंद मेळटालो . पुण 
तिणे आपल्या मनांत तो मार्ग पत्कल्लेलो ? आपले जिवीत थारावपाची 
मेकळीक तिका आसली जाल्यार आपूण खंयच्या मार्गान वतली आशिल्ली 
हे तिनं तिकाच खबर नाशिल्लें . पुण एक खरें कि आयज ती इतली वर्मा 
ज्या मार्गान आयल्या तो मार्ग तिणे वेचूक नाशिल्लो . आपुण खय आनी 
केन्ना जल्माक आयलीं तें आम्रपालीकच खबर नासले . आपलो आवयबापूय 
कोण हेय ती नकळ आसली . आम्रवनांत पडिल्लें एक भुरगें एका उतार 
वयांतल्या जोडप्याक मेळिल्लें . आनी त्या जोडप्यान ताका ल्हानाचें व्हड 
केल्लें . जेन्ना तिका तारुण्याची आंकरी फुटली , तेन्ना ती वैशालींतली 
सगळ्यांपरस सुंदर अशी बायल जाल्ली . तिका हात दिवचे खातीर वैशालीत 
कितल्या जाणांनी जीव तळटार घेतिल्लो ... कितली रणखेवां जालीं ! आपल्या 
रुपाच्या नाड्यार तिणे कितली काळजां पिंदून उडयिल्ली आनी कितली 
घरां आनी कितले संवसार मातयेभरवण केल्ले ! 

तिगेल्या पोसक्या बापायन जाण्टेल्यांचे मत घेतले . पुण तिजे रूप पळोवन 
जाण्टेलेय चलबिचल जाले . आनी ताणी निवाडो दिलो - ' सगळ्या पुरुश 
जातिचो तिजेर अधिकार उलंक फावो ' आनी आम्रपाली रूपजीविनी 
जाली . ना , तिणे स्वेच्छेन तो मार्ग पत्करूंक नाशिल्लो . ल्हवूच तिणें तथा 
गताक जाप दिली- " न्हय तपस्व्यानो , न्हय . रुढीन आनी परंपरेन म्हजो 
मार्ग थारायलो . " 

अम्रापालीची जाप आयकून तथागताच्या तोंडावेलो हांसो बावलो ना . 
तिका बळ मेळ्ळे . दिसलें , आपूण पातकी न्हय . तथागतान आंब्याचे एक 
जून फळ काडलें आनी म्हळे " भद्रे ! ही भेट घे ... फुडें केनाय ह्याय परस 
मोलादीक अशी वस्त दीन . " आनी तथागत वचूक गेलो . 

भक्तिभावान हातांत तो जून आंबो धरून आम्रपाली उबी रावली आनी 
धेपां घालून चलतल्या तपस्व्याची फाट थीर नदरेन पळेत रावली ... 
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काळजांत व्यथेची एक कळ आयली . असली व्यथा तिणे ह्या आदी केन्नाच 
अणभवूक नाशिल्ली ! 

त्या उपरांत कितलीं वर्सी सोंपली कोण जाणा . शिंयान भूय आंखुडली . 
गिमात तापली . पावसान भिजली . आंबो पयलीं पिकलो . पुण मागीर 
भांगरावरी ताची चकचकीत कांत ल्हवुल्हवू काळी जाली . तो कुसलो , मागीर 
सुकलो , मुखार चितेलो . पुण आम्रपालीन ते फळ जतनायेन राखून दवल्लें . 
हस्तिदंताच्या एका पेटलांत ते तिणें सांबाळ्ळे . तथागताची याद आयली 
म्हणटकच ती पेटूल उकतें करून ते सुकडे फळ पळेताली आनी एक सुस्कार 
सोडटाली . सरत्या दिसाकणकणी तिजी व्यथा वाडत वताली ... तपस्वी 
परत केला येतलो ? ... येत तरी ? 

आनी मागीर एक दीस वैशाली नगरीत पथून बोवाळ जालो . तपस्वी 
येतलो म्हुण ताच्या दर्शनाक सगळो गांव घराभायर आयलो . आऊ आनी 
तोरणांनी रस्ते शिणगारले . मार्गावेलें घरान घर लग्नाचो उत्सव आशिल्ले 
वरी सजून तयार रावले . तपस्वी आयलो . सजयिल्ल्या घरांचेर नदर लेगींत 
घालिनासतना धनुश्यांतल्यान सुटिल्ल्या बाणावरी तो थेट आम्रवनांत आयलो 
आनी त्याच आदल्या आंब्यामुळांत उबो रावन ताणे लोकांक उपदेश केलो . 

मनाक थंडाय दिवपी तथागताची म्होवाळ वाणी आयकूक आम्रपाली 
थंय पावली . पुण लोकांच्या चोंब्यातल्यान तिका वाट कशीच मेळनासली . 
दोनूय हातांनी लोकांक धुकलीत धुकलीत ती फुडें सरूंक वताली . पुण एका 
काळार तिची थूक जिखपी लोकच आज तिका कुस्कुटासमान लेखताले . 
एकलो तर तिजेर ताणशेलोय 

आगे ए ! तूं वेश्या ! हे पवित्र स्थान भष्टावं नाका तथागताच्या 
शिश्यांनी तिका आडायली . पांदऱ्यांत घाल्ल्या सवण्यावरी आम्रपाली फड 
फडली . पुण करतली कितें ? इतलीं वसी तिणे वाट पळेल्ली ... आनी 
आतांय परत ती ताटकळत उबी राविल्ली . 

मदींच लोकांच्या चोंब्यांमदल्या अरूंद खांचींतल्यान दुकांनी भरिल्ले 
आनी पिरायेन खीण जाल्ले नदरेन तिणें तथागताची अंधूक मुर्त पळेली . 
ती पावन जाली . 

आनी ह्याच वेळार तथागताची नदर तिजेर गेली . ताजें भाशण थांबले . 
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आपूण जावन तो आम्रपालीसरी आयलो आनी ताणे म्हळे- " भद्रे , हांव 
आयलों ! 

आम्रपालीन ताज्या पायांर तकली दवल्ली आनी चलून शिणिल्ले तथा 
गताचे पांय हुनहुनीत दुकांनी धुले . मागीर धन्यतायेचे हुडके दीत विचाल्ले , 
प्रभु , फाल्यां म्हगेर जेवण घेशात ? 
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व्हड खोशयेन " 


हो प्रकार पळोवन लोक तटास जालो . 

दुसऱ्या दिसा तथागत आपल्या शिश्यांसयत आम्रपालीच्या घरा आयलो . 
तिणे रांदून वाडिल्ले तृप्त जायसर जेवलो . 

भागीर आम्रपालीन हस्तीदंतांचे पेटूल उकतें केलें आनी भितल्ले सुकिल्ले 
फळ ताज्या हातांत दिवन म्हनें-- " जिवापरसय अदीक जतनाय घेवन हांवें 
हे सांबाळ्ळे . पुण ताजे कुसप म्हज्यान थांबोवंक जालें ना . 

थंडसाणेन तथागतान म्हळे , " मनशाचें जिवितय अशेच . म्हातारपण 
आनी पिडा - व्याधी देह काबार करतात . पुण तितल्यान सगळे सोंपना . 
हे पळे ... " 

तो कुसून सुकिल्ली आंबो तथागतान कापलो आनी भितल्लो काथो 
भायर काडलो . “ फळ कुसलें , सुकलें पुण हो काथो पळे . जशाची तसो 
उल्लो . मनशाचे चित्त अशेच उरूंक जाय ... आनी जाणां तूं आम्रपाली , तूंय 
अशीच ह्या आंब्याभशेन ... मनान शुद्ध 

तपस्वी गेलो . पुण वतना आम्रपालीची व्यथा घेवन गेलो . तिच्या मनांत 
अद्भूत शांत आसली . तिच्या तोंडार नवीच कांत फांकली . 


হিলা 
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भायर पावस पडटा आनी बंद जनेलाच्या हारशांतल्यान हांव तो पळेतां . 
झाडांची पानां शिरशिरतना पळेतकच म्हजेय आंग शिरशिरता . घोवाल्या 
मोगान एकाद्रे सवाशिण बायलेन तृप्त जावचे तशी धर्तरी आज तृप्त जाल्या ... 
पयस शेकान शेक पातळिल्ली मांडवी न्हंय लेगीत तृप्त जावन व्हांवता ... 
आनी न कळटां हांव भायर येतां ... भुरग्यावरी पावस आंगार घेतां . 

सुधा " कोणे म्हाका उलो माल्लो . पुण आज हांव कान आसून 
भेड्डे , नदर आसून कुड्डे ! 

सुधा ... ए सुधा 
हांवें आंग काडले . समीर असोच उलो मारतालो ... पुण हांव खंय आनी 
समीर खंय ... समीर घडये ह्या वेळार बाणावलेच्या दर्या वेळेर पयल्या 
पावसान आंग भिजोवन घेता आसतलो ... काय कुडीत ऑल्तेरार बसून 
सुके सुस्कार सोडटा आसतलो ... ? आतां ताजे जग वेगळे आनी म्हजे जग 
वेगळे ... हांव राजेशाली बायल ... समीराकडेन म्हजे नातें कितें ? 


“ 


“ 


सुधा ! " 


तकली वयर काडून पळे जाल्यार म्हन्यांतच सत्री घेवन राजेश उबो . 

भोंवतणी मळब - भूय जोडपी पावसाचो नाच चालूच आसलो ... हांवें 
म्हज्या म्हाकाच कुशीक काडले आनी हांव राजेशाले सत्रेत आयलें . 

कितें ही भुरगेपणां ... तुका सोबना हे ... आज मांडवीत ' डिनर 
आसा . विसल्लें तूं ? ” 

हांवें जाप दिली ना . नदर सकल केली . राजेशाले नदरेक नदर दिवंक 
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अजून हांव थत भियतां . 

डिनरची म्हाका बेस बरी याद आसली . हांवें विसरपाचो येत्न केलो ; 
पुण विसर पडूंक पावंक नाशिल्लो ... आनी विसरपांतय अर्थ नाशिल्लो . 
वेळार म्हाका वचचेंच पडटले आशिल्लें . 

आमी घरांत आयली तशें राजेशान पथून सांगले- " चल ... तयार जा 
आनी तुगेलो तो सादो भेस नाका ... लिपस्टीक आनी कुटेक्स जायच ... 
कालच तुका सांगिल्लें आतां केसाची स्टायल बदलल्या . त्यो फांतयो आनी 
आंबाडे सोड ... " 

" आनी माथ्यार सवण्यांचे घोटेर उबारून घेवं ? ” रावू नज जावन 
मदींच हांवे तिडकून विचाल्ले . 

हय ... देटस द फॅशन ऑफ द डे ! ' थंडसाणेन राजेशान जाप दिली . 
आपली तिडक इतले थंडसाणेन उकती करप ताका कशे जमता हेच 
महाका समजना . हांवे जीब चाबली आनी हांव कुडीत गेले . 

मागीर म्हाका दिसले , म्हजेंच चुकता . हांव ताजी बायल . असले 
तुसडेपणाचें वागप आमकां केनाच लागी हाडचें ना ... 

भायले वटेन मार्गावल्यान एक जोडपें एके सत्रेतल्यान वता ... दादल्याचो 
दावो हात बायलेच्या खांदार आनी ताज्या उजव्या हातांत सत्री ... हो 
देखाव पळोवन म्हजे तारुण्य बंड करून उठले ... पावस दोनूय हात हालो 
वन म्हाका आपयतालो ... 

हो पावस आनी नाका त्याच वेळार आयला ... थांबत काय बरा 
भितर ? ' कुडीत भितर येवन राजेशान म्हळे ... 

हांवें जाप दिली ना ... कितें उलोवचें तेंच म्हाका कळ्ळे ना . राजेश 
आयिल्लो तसो भायर गेलो ... 

... म्हाका समीराचो उगडास आयलो . बांयचेर उदक हाडूंक गेल्ले कडेन 
एक दीस पावस आयिल्लो . तेन्ना आपुणय पावसांत भिजून समीर म्हजे 
सरी आयिल्लो . आनी आपल्या बोटांनी म्हज्या कपलार आयिल्लो केसाचो 
पोड कुशीक काडून ताणे म्हणिल्लें , “ कालिदासाली नायिका लेगीत इतली 
सुंदर नासतली . " 

... पळेलें मू समीर ? ... तूं वेल्यान म्हाका सांगता सितेची जीण याद 
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कर ... सगळे सोस ... घोवाकडेन एकरूप जा ... कशें जावं तूंच सांग ! ...... 
हांव एक सादी चली ...... मोगाक भुकेल्ली . सिता आनी शकुंतलेच्यो 
गजाली तूं करता . पुण जाणा तूं समीर , त्या अस्तन्यांक तांच्या घोवालो 
कितलो उपाट मोग मेळिल्लो तें ! देखुनच येदो व्हडलो त्याग त्यो करूंक 
पावल्यो - आनी हांव ... जाचेर हांवें मोग केलो तो मोग म्हाका लिपोवचो 
पडलो ... पडलो .... आनी जाणे हांव सुंदर म्हणून मागणी घालून म्हाका आपले 
केलें ताणे अजून म्हाका मोगाचे एकूय उतर दिवंक ना ... अजून तो म्हाका 
वळ खंक लेगीत पावंक ना ! 

डिनराक गेल्ले कडेन राजेश म्हजेर तापलो “ तुजे इंग्लेज भाशेचे 
उच्चार कोंकणी भशेन जातात ! ” अशे सगळ्यां सामकार ताणें म्हाका 
सांगले . आनी हांवय तिडकी भरशी उलोवन गेलें- " म्हाका खबर 
नाशिल्ली म्हाका इंग्लेज मनशान मागणी घाल्या म्हणून . 
सदांभशेन हांवे जीव चाबून घेतली . शेळेतकच तोंडार फुलता तसलो हांसो 
राजेशाल्या तोंडार आयलो ... मेजा भोंवतणची दोन - चार संवंगां हांसली . 

घरा परत येीसर राजेश म्हजेकडेन एकय उतर उलयलो ना ... आनी 
घरा पावतकच , हो पळे तो माथ्यावेल्यान पांगरूण घेवन न्हिदला . आनी 
म्हाका कशीच न्हीद येना . पुस्तक वाचूक घेतले म्हळ्यार दिवो पेटोवचो 
पडटलो ... तागेली न्हीद इबाडत ... भायर उठून गेलें जाल्यार घरभर 
बोवाळ जातलो ... हो घुस्मटमार सामको ! 

समीराचो उगडास आयलो ... तसो खिणा - खिणाक ताजो उगडास येत 
रावता - खंय आसा तूं समीर ह्या वेळार ? सोंसू नज असले व्यथेचे बांयंत 
पडिल्ल्या म्हाका सोडून खय गेलो रे तूं समीर ? 

... समीराक हांब जाय , मनापासून जाय . तोय बाबडो हांतुणार 
हिदिल्ले कडेन न्हीद खळोवन येवजिता जातलो - ' हांव तळमळू ... पुण 
सुधा सुखी जालें ... मोग करप सोंपो ... पुण लग्न जावन बायलेक सुखी 
करप कठीण . म्हज्या सारक्या संवसाराचे नदरेन बेकार आशिल्ल्या भुरग्या 
च्यान सुधा सारकिले सुंदर चलयेक सुख दिवंक जावपाचें न्हय ... श्रीमंताल्या 
घरांत पावलें तें ... तागेले सोबितकायेचें चीज जालें ... ' 

नारे समीर ! चुकता हूं ... आज जर तूं म्हजे बगलेक आसतो जाल्यार 
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म्हज्या गालावेली ही दुकां तूं आपणाल्या ओंठांनी लुसून म्हज्या कानांत 
सांगतलो आशिल्लो , सुधा ! तूं सुंदर ... तूं म्हजे सर्वस्व ! " 

आनी म्हज्या धगधगत्या काळजाक थंडाय मेळटली आसली ... ह्या 
आदीं जायत्यो खेपो अशेच जाल्लें ... तुजी उतरां न्हय तुजे सान्निध्यच 
म्हाका थंडाय दिता ... समीराक हांव जाय ... आनी म्हाकाय समीर जाय 
आनी राजेशाक ? राजेशाकय हांव जाय ... ताका जसो सुंदर बंगलो ... नव्या 
मॉडेलची मोटार जाय तशीच सोबीत सुंदर बायलय जाय ... फकत सोबितच 
न्हय तर मॉडर्न बायल जाय ! ... आनी त्या खातीर तो म्हज्या सौंदर्याच्यो 
भगलो करूंक सोदता ... नाटकातले संवंग कशे म्हाका रंगोवंक सोदता ... 
म्हज्यांतल्या बायलपणाची आहुती दिवंक सोदता ... 

म्हजे नदरे मुखार म्हज्या वयाच्यो हेर चलयो येतात - घरांत सान्न 
मारपी ... तांदूळ वेंचपी ... शीत वाळपी ... नुस्ते उजरावपी ... भुरग्यांक 

घुशश्यो ' घालपी ... पुण राजेश म्हणटा : त्यो घरच्यो वावराड्यो ... हय 
समीर , ह्या बंगल्यांतले फास्केंतली बावली जावचे परस तुज्या घरची वाव 
राडी जावपांतच म्हाका धन्यताय भोगतली आसली ... म्हजी कूड हांगा 
आल्तिन्यावेल्या बंगल्यांत आसा ... पुण मन मात कोंकणी बायलेले रानचे 
कुडी कडेन ओडटा . 

बापायलें तें शेणा - जमनिचें घर विसर .. हांगा तूं म्हजी बायल . हांव 
दवरतां तशें राव - तळटावेलें फूल कशे ! ” एक दीस राजेशान म्हाका 
सांगिल्लें . 

लनांत राजेशाच्या गळ्यांत माळ घालून हांव फाटले जिवीत विसरून 
व्हड उमेदीन ह्या घरांत आयिल्ले ..आनी हांगा म्हज्यांतले हांव 
पयल्याच दिसा मरून गेल्लें ... करपून गेल्लें ... पुण म्हजे मन अजून ओलें 
आसा - समीरा सांगातांत सारिल्ल्या खिणांच्या उगडासान ... नटून - सजून 
केनाय हांव हारशामुखार उबें रावतां आनी म्हज्या म्हाकाच विचारतां 

सुधा तूंच ? ... खय गेली तुजी ती मोगाचे तळयेंत बुडून संवसाराक 
विसरपाची कल्पना ? ... ” म्हाका जाप सुचना आनी हांव कांचवेता ... 

समीर , आज म्हज्या काळजांतले पोरसू करपून गेला ... तुज्या उगडासाचो 
कोनसो सोडलो जाल्यार हेर कडेन सगळे रैवट जालां ... ह्या तापांनी ती 
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रेव तापल्या ... सामकी धगधगता ... एअरकंडिशन कूड लेगीत म्हाका थंडाय 
दिवंक पावना ... हांव आतां द्वेश करतां - राजेशाचो . 

फाटी एक दीस म्हज्या हुजीर ताणे एके बायलेले साडयेची तोखणाय 
केली आनी म्हळे , " म्हजे बायलेक ती.नदरच ना ! " त्या खिणार हांवें 
म्हळे , म्हाका मागणी घाली ती तिकाच घालपाची ! " आनी सदांभशेन 
जीब चाबली . देवा सायबा ! म्हजे जिबेक साप्प हाड ना ... जोगुल पडचें 
तशी उतरां तो उलोवन गेल्ली . 

रातीकडेन हांव पोटभर रडले ... देवा ! म्हज्या नाकार असो राग तुवें 
कित्याक दवल्ला ! हांव इतले हीण कशें जालें ... 

..समीर , तुवें म्हाका गौतम रुशिले अहिल्येची काणी एक दीस 
सांगिल्ली . याद आसा तुका ? ती एका परकी दादल्याचेर भाळिल्ली 
आनी देखून शिळा जावन पडिल्ली ... म्हजेय तशेच घडपाचें आसा ... पुण 
महजो उद्धार करपी राम मात कोण ना ! हांव तरी कितें करूं ... मोगाक 
भुकेल्लें चली हांव ... 

राजेशाले घरांत दरेक वस्तिचे रुपया आण्यांनी मोल जाता . फाटी 
आमच्या लनाची वर्सगांठ ताणें मनयली . कोणे कोणें कांय वस्ती भेट म्हणून 
दिल्ल्यो . रातीकडेन राजेशान म्हाका सांगले- " ही वस्त अमक्या मोलाची 
ती अमक्यान दिल्या " आनी जी वस्त पयशांनी उणाक अशी आसली 
ती ताणें भायर उडयिल्ले भशेन कुशीक उडयली . ताका दिसता तो पयसो . 
माया , मोग पयशांनी विकतो घेवं नज हे ताका समजना . 

कसलीय वस्त जाय म्हळी जाल्यार ती तो हाडटा ; रुपयाक धा 
रुपया खर्चिता . पुण मोग बाजारांत थोडोच मेळटा . तो मेळटो जाल्यार 
घडये राजेश कुडवभर विकतो हाडून म्हाका दितो . पुण तो मेळना आनी 
हांव सुखाचे ताट भरिल्लें आसतनाय मोगाचे भुकेन वळवळटां . 


. 


. 


. 


ल्हवू ल्हवू हांव पुरतें शिळा जावन पडला आतां . आतां म्हाका राजे 
शाल्या कर्तुपाचो राग येना आनी ताजी खंतय दिसना ... आतां म्हजो इंग्लेज 


३० : आशाढ पांवळी 


" 


उच्चारय सुधाल्ला ... हांवें म्हजे मन मारून उडयलां आनी घोवाच्या 
इशारतीचेर चलूक लागलां ... पुण जेन्ना जेन्ना समीराची याद येता तेन्ना 
तेन्ना खीणभर दिसता हे तडावेलें ' मिसेस राजेश ' चें रुपडें काडून भायर 
उडोवचें आनी सुधा जावन समीराचे वेगेंत भितर सरचे ... 

... आनी मागीर एक दीस म्हज्यांतले हांव जागें जालें . काळीज भरून 
आयलें . आता हे शिळे चो उद्धार करूंक राम 

जल्माक येवपाचो 
आसा ... राजेशाक अजून खबर ना ... कळटले तेन्ना तागेलं तुसडेपण ना 
जातले ... तो मागीर म्हाका बायल कशी वागणूक दितलो ... नाय जाल्यार 
ताजीय जबाबदारी वाडटली ... तो बापूय जातलो ... आनी घोवा कडलें जें 
सुख म्हजा वांट्याक आयलें ना ते पोटच्या जिवा वरवीं हांव भोगतलें ! 

रातीकडेन हांवें पयलेच खेपे राजेशाले नदरेक नदर दिली ... आनी तोय 
गडबडलो . 

" राजेश ! " ताजो हात हातात घेवन तो म्हज्या गालार दवरून हांवें 
मायेस्त सुरांत म्हळे " दनपरां ... दनपरां हांव ... ” 
" कितें जालें ? बेगीन सांग . " 

हांव डॉक्टरागेर गेल्लें ... आमगेर ... म्हाका ... ” लजेन हांव तांबडे 
जालें . म्हाका उतरच फुटना जालें . 
" कितें जालें ? ' ' पथून राजेशान विचाल्लें . 

म्हाका दीस गेल्यात " सगळो नेट एकठावन हावें जाप दिली 
आनी लजून उशांत तोंड रिंगोवन बसले . 

दोन खीण राजेशाक उतर फुटले ना ... ताजी वाचा बसली . मागीर 
म्हजे फाटीर हात फिरावन आनी आपले तोंड म्हज्या कानाकडेन हाडून 
ताणें म्हळे , " डॉट वरी ... ताजी वेवस्ता करुया ! " 

हीं उतरा कानांत पडना फुडें धरणीकंप जाल्ल्याचो भास म्हाका जालो . 
तकली वयर काडून हावें राजेशाकडेन पळेले . 

हय सुधा ... बी ब्रेव्ह ! ... इतले बेगीन भुरगें जाल्यार तुजे ' फिगर ' 
सोपतले .तूं किरकोळ बायल न्हय ... " 
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हांव कोसळून जमनीर पडले ... म्हजे सगळे आंग कडूंक लागले , गळूक 
लागले . दिसले , मोग ... लग्न ... भुर गें ... हे सगळे फट ! आनी नकळटां म्हाका 
हुडको फुटलो . 

राजेश उठून भायर गेलो . 

" ... समीर , सांग ... उलय ... भोगले अशें केन्ना सितेन ? शकुंतलेन ? .. , 
मागीर म्हज्याच वांट्याक हे कित्याक ? ? " 


* 


कुसयो 


φφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφ 


पाण्ट्यार न्हाता आसतना शांताक पथून कालचे गजालिचो उगडास 
जालो आनी तिजो विसर पडचो म्हणून ताणें दाव्या हातान नाक दामून 
उदकांत बुचकळी माल्ली . पुण कालचो सगळो प्रसंग ताजे नदरे मुखार 
पथून उबो जालो . न्हाता आसतनाच ताजे दोळे हुनहुनीत दुकांनी 
भरून आयले . 

काल सकाळी शांता कुळारा आयिल्लें तेन्ना तागेली मैत्रीण आपले 
णव म्हैन्याचे चलयेक घेवन दारांतच उबी आशिल्ली . सुशिलाले आनी 
शांताले घर सामज लागीं . दोगांल्याय घरा भोंवतणच्या पोरसाची वंय 
तितली मदीं आसली . अजुनय शांता कुडिच्या जनेलांत रावन आपले 
कुडिच्या जनेलांत आशिल्ल्या सुशिलाकडेन गजाली करता . 

सुशिलाचेर नदर पडना फुडें शांता मार्गारच उबें रावलें आनी ताजी 
खबर घेतली . मागीर शांतान सुशिलाले चलयेक आपयलें . ते भुरगेय उडी 
मारून शांताकडेन आयलें . शांता ताका धरुनच आपल्या बापायल्या घरांत 
भितर सल्लें . 

दनपरां तें चलयेक तागेले आवयसरी पावोवंक सुशीलागेर गेले तेन्ना 
सुशिलाक तागेली आवय दडबडायताली- " कित्याक त्या वांजडा बरोबर 
धाडलें तुवें चलयेक ? कितैय करून बी घालीत म्हणून भंय . दुसरे खेपे सांग 
भुरग्यांची उमेद आसत जाल्यार तुजो कुसवो उजय आनी ती भागय . 
ओगीच दुसऱ्यांल्या भुरग्यांक हाय घालू नाका . 

शांता दारांतच उल्लें . ताजो पांय फुडेय उखलना जालो आनी फाटीय 


कुसवो : ३३ 


सरना जालो . खिणाभरयान ते भितर गेलें आनी चलयेक मोन्यांनी सुशिला 
कडेन दिवन फाटल्या पायांनी परतले . 

शांता ओल्यानींच वयर आयलें . हातांतलो तांबयो भरून हाडून भक्ती 
भावान ताणे पिंपळाची मुळां शिंपली आनी उदेंतेक वयर सरतल्या सुर्याक 
पायां पडून मागले , " आनीक अंत पळोवं नाका . देवा , पाव सायबा . 

काल त्या गुबगुबीत भुरग्याक धरीत सावन शांताली अस्वस्थता 
वाडिल्ली . तागेल्या गालांचो हुनहुनीत स्पर्श ताणें आपल्या ओठांनी 
घेतिल्लो . णव म्हयन्यांची ती चली परत परत तागेले छातयेकडेन तोंड व्हरून 
जेन्ना दूद मागताली तेना जाल्यार शांताले काळीज धडधडूंक लागताले ... 
एक फावट कोण नासो पळोवन शांतान ताका दुदाक धल्लें . बाबड्या 
भुरग्यान दोन मिनटां चोखले ... पुण दूद येना अशें पळोवन ते रडूंक 
लागले . 


उगडासा सरशी शांतान दोळे धांपून कालचे सुख अणभवले ... रोख 
डेंच ताजे आंग शिरशिल्लें ... फांतोडेचो थंड वारो सुटिल्लो . शांताक 
कुडकुडो भल्लो . ताणें बेगिबगीन आंग पुसले , सुके नहेसण आंगार 
चडयले आनी ते घरा येवंक भायर सल्लें . 

अजून दीस पुरतो वयर सरूंक नाशिल्लो . गांव जागो जावंचो आशिल्लो . 
पयस झाडांमदीं देवळाचो भांगरा कळस कंवळ्या वताच्या किर्णानी चकचक 
तालो . सवण्याचो एक जोडो ताज्या माथ्यावेल्यान गीत गायत उडत गेलो . 

शांताक अचकीत माधवाचो उगडास आयलो . लग्नाआदी अशेंच 
एक दीस ते न्हावन ओल्यांनी घरा येतना हेच सुवातेर माधव ताज्या 
मुखार उबो राविल्लो आनी मात्सो लजेवन ताणें उलो केल्लो- “ शांता ! " 

तेला आपली लज भीड सगळी सोडून शांतान उजव्या हातान ताज्या 
गालार थापट मारिल्लें . आनी “ 

चूक जाली ... पाया पडटां ... म्हजो तुजेर 
मोग आसा ! " अशें म्हणत माधव पळून गेल्लो . 

ही खबर आजवेर शांतान कोणाक सांगूक नाशिल्ली . शांता रुपान 
[ ३ ] 


३४ : आशाढ पांवळी 


सुंदर आनी आंगान रसरशीत . ताका लागून ते सगळ्यांच्याच दोळ्यांत 
भरतालें . गांवचे जायते भुरगे ताजेर मोग करतात अशें भायल्या भायर 
ताणें आयकल्लें . ते आयकून ताका अभिमान दिसतालो ; पण कोणाचीच 
पर्वा दिसना आशिल्ली . 

तें राजाची राणी जावंक सोदतालें . फुलांचे राशी वेल्यान अचळय 
चलूंक सोदताले ... आनी तें राजाची राणी जालंय बी . पणजेच्या एका गर्भ 
श्रीमंत घराण्याच्या एकल्या एकसुऱ्या कूळ - दिपकाची तें पट्टराणी जालें .... 

सात वर्सा जाली हे गजालीक . माधव आज तीन भुरग्यांचो बापूय 
आनी शांता ... राजाची राणी ? न्हय ! वांजूट !! 

येवजणीसरशी शांतान कांचवेवन आंग काडले . केदो वेळ तें उबें आसलें 
देव जाणा . ताणें दोळे उकते केले तेन्ना ताका कुचकुचीत फळांनी भरिल्ले 
पणसाचे झाड दिश्टी पडलें आनी ताज्या मुळांत आशिल्लो माधव . 

केन्ना आयलें , शांता ? ” माधवान विचाल्ले . 


" 


कालच . 


" तरी म्हळे ... बरें आसा मगो ? ... भावोजी बी आयला काय एकलेंच 
आयलां ? " 

शांतान तागेल्या प्रस्नाची जाप दिली ना . ते एकासारके माधावकडेन 
पळेत रावले . मागीर आपणाक सांवरून घेवन ताणे विचाल्ले , " आज सकाळी 
फुडें रे सो पणसा मुळांत ? ” 

" म्हगेलो व्हडलो चलो काल सावन पणस जाय म्हणून रडूंक बसला .. 
जुन जाला काय म्हणून पळोवंक आयिल्लों . माधवान जाप दिली . 
" तीन भुरगीं तुगेर न्हय ? ' शांतान विचाल्लें . 

देवाची करणी ... दुसरें कितें ? दुडू दिता थंय भुरगीं दिना आनी 
भुरगीं दिता थंय दुडू नासता . 

माधव हांसलो . 
" दुडवांक पेटय चुट्टी ... भुरगी हीच खरी गिरेस्तकाय " अशें म्हणून 
शांता माधवासरी तेंकून उबें रावले . ताज्या हाताक धरून शांतान 
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हळे , याद आसा तुका माधव ? ... हांगाच हवें तुजेर थापट मारिल्ले ? " 
मानी ताणें आपलो हात ताज्या पोल्यावेल्यान भोवडायलो . 


दोनच मिनटांनी बगलेच्या झिलांतल्या घोटेरांतली दोन सवणीं चींव ... 
चीव करून उडून गेली ! 


* * 


वणत 


φφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφ 


आज पथून म्हाका दिसले , हांव जल्मुकच नाशिल्लो जाल्यार 
जाल्यार , म्हज्या जिविताचें महाभारत घडपाचेंच न्हय आनी म्हज्या वांट्याक 
आज आयल्यात तसले मनस्तापय येवपाचे न्हय . 

घडलें कितें ते सांगतां . सकाळी फुडेंच विणा आयले आनी म्हज्या 
हातांत ताणें एक सिनेमाची तिकेट दिली : " आज ' शीला ' थिएटरात सुंदर 
पिक्चर लागला . रातच्या साडेणवांची तिकेट ही ... शिशीर भायल्या भायर 
येतलो ... तूंय यो . " 

आनी विणा ताकतिकेन वचूंक गेले . खिणभर हांव तागेले फाटीकडेन 
पळेत रावलों . आनी मागीर भानार येवन सोफाचेर बसून सिगरेट पेटयली 

विणा ! शिशीर ! घोव - बायल ! म्हज्या शेजराच रावतात . पयलेच 
फावटी ह्या जोडप्याची वळख जाली तेन्ना महाका दिसलें कि एकामेकांचेर 
इतलो उपाट मोग करपी जोडपें संवसारात दुसरें आसचें ना . शिशिराक 
हवें तशे सांगले लेगीत . 

दोगांय दीसभर घराभायर उरताली . विणा कॉलेजांत लेक्चरर आनी 
शिशीर एक व्हड सरकारी अधिकारी . घोव बायल सकाळी णव वरांचेर 
घरांतल्यान भायर सरताली . मदल्या वेळार विणा येवन वतालें . सांजवेळचेर 
ते बेगीन घरा येताले . पुण शिशिराक घरा परतूंक रात जाताली . सुमारा भायर 
रात , आठां पयली तो केन्नाच घरा पावनाशिल्लो . 

आनी ह्या असल्या जिविताक विणा उबगल्लें ... ताका संवसाराची उमेत 
आसली . दीस बुडचे आदी तरी शिशिरान घरा परत येवचे अशें ताक 
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सतालें . आनी विणा सारकी बायल घराकडेन वाट पळेत बसतकूच खय 
याय घोवाक घरची ओड दिसूक फाव अशें म्हाका दिसता . 

विणा सारकी बायल ! म्हजी गजल वेगळी . हांव एकलो एकसुरो . म्हाका 
वणा विशीं तशे दिसलें जाल्यार अजाप ना . पुण विणा खरेंच वेगळें . ताचे 
रकी बायल मेळूक भाग्य जाय . खंयच्याय दादल्याक अशेच दिसूक फाव . 

विणा सुंदर अशें हांव म्हणिना . कारण ताज्याय परस सुंदर अशो 
आयत्यो बायलो हांवे पळेल्यात . बदलत रावते फॅशनीक लागून सौंदर्य मेज 
च्यो नदरोय बदल्ल्यात . देखून सौंदर्य जोखूक नज . पुण विणा मुखार 
बें रावले जाल्यार खंयच्याय दादल्याल्या काळजांतली तार धोलतली . 
हज्या सारक्या ब्रह्मचाऱ्याचे तरी तशे घडले . तागेलो तो सभावीक गोड 
सो , नाजूक पूण आकर्षक आंगलोट , हांसरी नदर आनी आनंदीत तोंडा 
ळो . खरेंच विणा निरुपमा ! तशे ते विद्वान म्हणूं नज . पुण स्वताची 
तां आशिल्ली एक सुशिक्षीत चली ती . दुसऱ्याले म्हणणे थंडसाणेन आय 
न घेवन आपले म्हणणे तितलेच थंडसाणेन सांगपाचो ताजो गूण जायत्या 
नाणांक प्रभावीत करता . 

विणाची आनी म्हजी पयले खेपे वळख जाली ती कितल्या सादेपणान ! 
देल्लीक हांव नवोच रावंक गेल्लो . जोरबागाक एका दोन कुडिंच्या 
लॅटांत हांव रावतालों . शेजराकच शिशिरालो फ्लॅट . हांव एकलो एकसुरो . 
भावान मात्सो एकमुळो . दिल्ली सारकिल्या व्हड शारांत कोणाची वळख 
मा देख . भरीक भाशेची अडचण . ताका लागून हांव खंयच भोवंक वचना 
आशिल्लो वा कोणाकच मेळुकय वचना आशिल्लो . रातिचो बेगीन न्हिदप , 
सकाळी फात्यार उठप ... सांजच्या वेळार पुस्तकां वाचप होच म्हजो उद्देग 
जाल्लो . 

एक दीस सांजवेळचो हांव पुस्तक वाचीत बशिल्लों तेन्ना म्हज्या नांवान 
आयिल्लो एका बंगाली मासिकाचो आंक हातांत घेवन विणा आयलें . विणाची 
आनी म्हजी ही पयली भेट ! 

तुमीच आनंद ... ' 
' हय ' हांव उठून उबो रावलों . 
पोस्टमनान हो तुमचो आंक चुकून आमगेर उडयिल्लो ... ' 
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तुमकां ओगीच त्रास पडले . थैक्यू ! ' हावे म्हळे ... 
विणा वचूक धुंवले . पुण रोखडेंच फाटी परतले . “ तुमी बंगाली ? " 
ताणे विचाल्लें . 

न्हय , हांव कोंकणी - गोयची ' हांवे जाप दिली . 
' आनी बंगाली वाचतात ? ... ' 

हय , शिकून घेतली ती भास ... 
' तुमकां पश्यत्ताप जांवचो ना ; ती म्हजी आवयभास ' विणान म्हळे आनी 
तें हांसलें . 

कितलो गोड हांसो ! 

येदो वेळ आमी उबीच आशिल्ली . हांव मात्सो भांबावन गेल्लों . हांवें 
विणाक बस म्हळे . 

' ना वतां हांव ... परत केन्नाय येन ' अशें तोंडान म्हणत विणा सोफार 
बसले . हांवय बसलों . 

' म्हजे नांव विणा ... ' ताणेच सांगले . कुशळ संगीतकारान विणाचेर 
सूर काडचो तसो तो आवाज लागलो म्हाका - ' शिशीर बानर्जी म्हजो 
घरकार . ह्या शेजारच्या पलटांत आमी रावतात . 

ताकतिकेन वळख दिली आनी विणा वचूंक उठले . वतां वतां ताणे 
म्हळे , ' हे मासिक हांव वाचूंक व्हरूं ? ' 
' बरे भशेन ' हांवें तो आंक विणाच्या हातांत दिलो . 

बरे जालें पोस्टमनान चूक केली ती . एका निमित्तान तुमची वळख 
जाली . ' आनी ते गेले . 

काय दिसां भितरच आमची इश्टागत जाली . शिशीर मदीं मदीं म्हगेर 
येवंक लागलो . तो घरा आसलो जाल्यार केन्नाय पांच मिनटां खातीर जाल्यार 
केनाय वरांची वरां आमी झांकत बसूक लागले . येदो व्हडलो अधिकारी 
ताजी मुलाखत घेवपा खातीर लोकांच्यो रांगो लागतात . पुण तो साअित्य 
आनी राजकर्णाचेर चर्चा करपा खातीर वरांची वरां म्हजेसरी बसतालों 
एक दोन फावटी विणा ताका आपोवंक आयलें जाल्यार न कळटां ताकार 
उलोवपाक भागी करून घेवन आमचें त्रिकूट जमयलें . 
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दीस वचूंक लागले तेन्ना म्हाका दिसून आयलें कि विणा आनी शिशीर 
हांचे मदी मतभेदाचों एक पातळ पड्डो आसा हो पड्डो तांका जायते फावटी 
वेगळायता . शिशीर सदांच अधिकाराची भास उलयतालो . हेरांच्या 
भावनांची ताका चडशी कदर नासली . हाज्या उरफाटें विणा खूब भावना 
प्रधान आसले . तें सभावान मेकळे , मनान प्रेमळ आनी ताजी वाणी निर्मळ . 
शिशिराली वागणूक विणाक पसंत नासली . ताका दिसताले कि शिशिरान 
आपलो सभाव बदलचो आनी हेरांच्या भावनांची कदर करची . पुण 
विणाल्यो भावना लेगीत जो वळखूक पावलो ना तो शिशीर परक्यांल्यो 
भावना कसो वळखत ? 

हळुहळू आमची इश्टागत वाडली . आमचे मदीं परकीपण उल्लें ना . 
विणा जायते फावटी म्हगेर येवन गजाली करूंक बसूक लागलें आनी हांवय 
मनांत आयलें जाल्यार संकोच करिनासतना तागेर वचून बसूंक लागलों . 
कितलेशेच फावटी आमी एकठाय च्या घेतली , जेवणां घेतली . आनी 
वेगळ्या वेगळ्या विशयांचेर पोटभर चर्चा केली . राजकर्णावेलीं म्हजीं आनी 
शिशिराची मतां कोणाक केन्नाच पटली नात . पुण आवाज व्हड करिना 
सतना ते सदांच आमचे मुद्दे वयर काडपाचो यत्न करताले . तागेली 
ती थंडसाण आनी उलोवपाची तरा पळोवन म्हाका ते खुबच आवडूंक 
लागलें . 

पुण केन्नाकेन्नाय ते शिशिराचेर तिडकतालें . कारण शिशीर मुद्दो 
सारको आयकून घेना आसतनाच ताका तिडावचे खातिरच म्हणून विरोध 
करतालो . आनी ते तिडकून तांबडे जालें म्हणटकूच म्हाका म्हणटालो . " तुका 
दिसना आनंद , राग आयलो म्हणटकूच विणाली सोबितकाय टवटवीत जाता 
म्हणून ... पळे , पळे तागेल्या गोऱ्या तोंडार रगत उसळटा ... इट इज एन् 
इन्विटेशन . तूं नासतो जाल्यार ... 

आनी हांव उठून उबो रावलौं जाल्यार म्हज्या हाताक धरून तो म्हाका 
बसयतालो . म्हणटालो , ' आरे सभाग्या , ह्या रुपाचेर तूंय मोहीत जा . आंकवार 
तूं ! तुवे अशी फाट फिरायली जाल्यार विणाक आपलो अपमान जालो 
अशें दिसचें ना ? " 

मागीर विणा अदिकच रागार जातालें . 
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शिशीर फुडे म्हणटालो , जाणा तूं आनंद ... तिडटकच हे म्हाका कितें 
सांगता ते ? म्हणटा , ' तुज्या सारको अरसीक घोव मेळचे परस आनंदा 
सारको कलारसीक घोव मेळटा जाल्यार ... ? पुण म्हजें भाग्य फुटकें ! ..... 
जाणा हे तूं ? ' आनी शिशीर हांसतालो . विणा मागीर उठून भितर वताले . 

असल्यो गजाली म्हाका सुखायताल्यो . त्यो पथून पथून घडच्यो अशें 
म्हाका मनापासून दिसताले आनी नकळत म्हजी नदर बदल्ली . विणाले नदरेक 
जदर दिवन हांव तिजो थाव घेवंक लागलों ... कसलेय निमित्त करून ते 
गोड हांसलें ना जाल्यार कितेंय सांगपाचे निमित्त करून ते म्हगेर आयलें , 
ना जाल्यार ' वाज आयलो एकलें बसून ' अशें म्हणून ते खबरो करूंक 
बसले ... वा ' सदांच खानावळींत कित्याक जेवता , आज आमगेर यो अशें 
ताणे सांगले म्हणटकूच म्हजी ती नदर तृप्त जाताली . 

एक दीस हांव तांगेर जेवंक गेल्लों तेन्ना ताणें म्हाका आग्रो करून 
करून वाडलो . आनीक नाका म्हणून ताटार दावो हात आडवो धल्लो 
तेन्ना आपल्या हातान तो कुशीक काडून विणान वाडले - ' म्हज्या आग्रयाचें 
म्हणून हे इतले जेव . ' ताणे सांगले . 

खीणभर म्हजो हात ताज्या हातांत उरिल्लो . ही पयलो स्पर्श अजून हांव 
विसरूंक ना . म्हजेर तें आतां अधिकार गाजयता हे पळोवन म्हज्या काळ 
जांत कातकुतल्यो जाल्ल्यो . आनी पोट भरिलें आसतनाच हांवें ताट पुसून 
निवळ केले . 

एक दीस रातीकडेन शिशिराक येवंक कळाव जालो . आमी दोगांय ताजी 
वाट पळेत गजाली करीत बसली . मध्यान रात जावन वतकूच शिशीर 
आयलो . तसो हाव उठलों . आनी हांवें शिशिराक म्हळे , “ रातीवेळार 
अशी हांव तुगेले बायलेक कंपनी दितां हाजे तुका वायट दिसना मूं ? ” 

नारे बाबा ... तूं म्हळ्यार भिष्माचो अवतार ... तुजेर म्हजो पूर्ण 
विस्वास ! " शिशिरान जाप दिली . 

मागीर शिशिरान फुडे सांगले , " जाणां तू आनंद , हांव विणाक सदांच 
सांगतां , तूं हेलन ऑफ ट्रॉय बरे जावशीत ... पुण आनंद केन्नाच 
चळचो ना . 
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पुण शिशिराली बेदरकारीच विणाक मानवनासली . आपले सुंदर तरूण 
बायलेचो हाका हुसको लेगीत ना हाजे ताका वायट दिसताले . खयय गेलो 
जाल्यार मध्यान रात जावन गेली तरी तो झांकत बसता ... घराकडेन बायल 
दोळ्यांत तेल घालून वाट पळेता म्हणपाची हाका चिताय नासता . 

एका दिसा अशीच बशिल्ली तेन्ना म्हाका विणान उबगून म्हळे घोवाची 
निंदा करप हे पातक हो संस्कार मनार जाला . पुण बुद्द म्हाका निंदा 
करूंक सांगता ... हो घुस्मटमार सामको सोसूक जायना ... ' 

विणाली व्यथा हांव वळखतालों . म्हाका ताजी काकुळट येताली . एक 
दीस तेविशी हांव शिशिराकडेन उलयलों . ताकाय ते खरे दिसले . पुण ताजी 
वागणूक तशीच उल्ली . सभाव बदल्लो ना . 

रातीकडेन वेळार हांव थिएटरात पावलो . बगलेच्या सिटार विणा 
आशिल्लें . दुसरो सीट रिकामो . हांसून हांवें विणाक विचाल्लें , ' शिशीर 
आयलो ना ? ' 

याद आसा काय ना देवाक खबर ! ' 
आनी तो आयलोच ना . सिनेमा सौंपसर आमी मदीं मदीं दोगांय रिकाम्या 
कदेला कडेन पळेताली . सिनेमांत म्हजे मन लागले ना . 

इंटरव्हलावेळार हावें विणाक म्हळे , ' या आमी घरा . घडये जिवाक 
बरें दिसना म्हणून तो घराकडेन वचून न्हिदला आसतलो . 

पुण विणान विरोध केलो नाका . तूं वतलो जाल्यार वच . म्हाका 
सिनेमा सगळो पळोवंक जाय . हुसको करूं नाका . चल तुगेल्या शिशिराक 
आधार दी . 

विणाली ही जाप आयकून हांव सुखावलों . त्या खिणाक म्हाका ते अदि 
कच आवडले . 

रातची आटो - रिक्षा करून आमी घरा आयली . वाटेर कोणूच कायच 
उलयले ना . पुण एकमेकांक तेंकून बशिल्ली आमी . ती धा मिनटां कसो 
टिची आसली . हांव बेभान जावंक वतालों . पुण संस्कारांनी म्हजेर निबंध 
दवल्लो . 


> 


6 
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घराकडेन देंवन फ्लॅटाची सोपणां चडटा आसतना विणान म्हळे ' हांवच 
म्हणून सोसतां ... म्हज्या जाग्यार तूं आशिल्लो जाल्यार सोसंशीत 
आशिल्लो ? ' 

हावें जाप दिली ना . 
फ्लॅटाच्या दाराक कुलूप . शिशीर अजून घरा येवंक ना . 

विणाकडच्यान चावी घेवन हांवें कुलपाची चावी काडली आनी दार 
उकतें केलें . हांव भितर सल्लों आनी दिवो पेटयलो . 

खीणभर त्या दिव्याच्या उजवाडांत आमी एकमेकांच्या सामकार एक 
मेकांक पळेत उबी रावली . म्हजी छाती वयर सकयल जाताली . दोळ्यांत 
धुंदी चडली , नकळटां हावें म्हजे हात फुडें केले ... विणाक हांव वेंगांत घेवंक 
सोदतालों . 

विणाच्या तोंडावेले भाव खिणा भरांत चार पांच फावटी बदल्ले . ते कितें 
येवजिताले आनी मनाची गांठ बांदतालें - निसरगोठी पोड ओडून ती गांठ 
सोडटालें . 

हांव अधीर जाल्लो . 
विणाल्या दोळ्यांत दुकां आयली . साडयेच्या पदरान ताणे ती पुसलीं 
वायटाण घेवक हांव तुका पालव कशे दिवं आनंद ? तुजेर शिशिराचो 
केदो भावार्थ ? ... तागेली स्रद्धा कित्याक मोडुया ? ... तुजेर भरंवसो म्हणुनच 
तो सिनेमाक आयलो ना ... ताज्या मनान तूं ल्हान जाल्लो म्हाका नाका . 
तुका तो भिष्माचो अवतार मानता न्हय ? ... चल तूं आता , सकाळी च्याक 
हांगांच यो , वाट पळेत . ' 

हांव येवन हातुणार पडलो . म्हज्या आनी विणामदीं वणत आसा . मनांत 
आयलें तकली आपटुची हे वणटीचेर ... पुण ... पुण ते वणटीन आमकां 
वेगळावंक नात , आमकां लागींच हाडल्यांत . 


, 


मोनी व्यथा 


φφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφ 


" 


शेताच्या बांदार कामाराली खोप आसा . हे खोपिच्या आंगणांतूच 
तागेलो भातो आसा . दनपारची वेळ . दीस निकतोच माथ्यार पावलेलो . 
बांदावल्यान चलतलो एक वाटसूर उबो रावन हे सगळे पळेतालो . दोळ्यां 
मुखार कपलाचेर हात दवरून ताणें गांव पयस आसा म्हणपाचो थाव 
घेतलो आनी लेंसान हूम पुशीत - पुशीत तो कामाराल्या भात्याफुड्यांत येवन 
उबो रावलो . 

" बरें गोंय मेस्ता . 

कामारान तकली वयर काडिनासतानाच " बरें गोंय " म्हळे आनी तो 
परत भातो फुलोवंक लागलो . 

" इल्लो उदकाचो थेंबो मेळत मेस्ता ? ” दोन मिनटां मोन्यांनी उबो 
रावल्या उपरांत वाटसुरान विचाल्ले . 

कामारान भात्यावेलो हात सोडलो . हुमेन थपथपिल्ले आपलें आंग दोनूय 
पोशांनी पुशीत पुशीत ताणे वाटसुराक पळोवन घेतलो आनी एकदम 
आपले बायलेक उलो माल्लो . " आगो जाकीन , हेका इल्लें उदक दी . " 
आनी मागीर वाटसुराकडेन तोंड फिरावन ताणे ताका विचाल्ले , " खय . 
च्यान आयलाय तूं भावडी ? 
" अंसजेंतल्यान . दुर्भाटचो हांव . वाटसुरान जाप दिली . 

बस ... त्या माडामुळाच बस . ह्या बांदार खंय मेळूक आयल्या 
सावळी ? " 
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वाटसूर बसलो . तितले म्हणपार जाकिनान कुळण्यांत घालून उदक 
हाडले . कुळणे वाटसुराच्या हातांत दिवन ते थंयच उबें रावलें . कुळणे घेता 
आसताना वाटसुरान ते सा - सात म्हयन्यांचे बायलेक पळोवन घेतली . 

वाटसूर माडाचे फाटले वटेन उदक पियेता आसताना जाकिनान 
घोवाक विचाल्लें , “ हो जेवणाक उरतलो ? " 

" तेकाच विचार " मेस्तान जाप दिली आनी तो परतो भातो फुलवंक 
लागलो . 

प्रस्न आनी जबाब दोनूय आयकून घेतिल्ल्या वाटसुरान म्हळे , “ ना 
म्हजे धुवे , वेतां हांव आतां . 

आतां वोताच्या भारार खंय वेतलो ? दोन गोटे जेवनूच वच . " 
भातो थांबयना आसतनाच कामारान म्हळे . 

फुडले उलवणे आयकूक जाकीन थंय पावलें ना . रिकामें कुळणे घेवन 
तें खोपीत गेलें . 

मेस्त सभावान मात्सो एकमुळो - सो . आपल्या गिरायकाकडेन उलोवपाची 
भास तितली ताका येताली . वाटसुरान मात्शे खांकलेले भाशेन केले आनी 
माडाच्या मुळाचेर तो लकणेलो . 

ताजेकडेन पळेना आसतानाच मेस्तान दोन विडयो आनी फस्क म्हन्यांत 
उडयले आनी परतो भातो सुरू केलो . 

वाटसूर मेस्ताली ही मोनी पुण मोगाळ वागणूक पळयत आसलो . 
इतलो मायेस्त हो कामार असो मुखदुर्बळ कसो ? ताका प्रस्न पडलो . 

थोड्या वेळा उपरांत एक सुणे शेपडी हालयत - हालयत आनी जमीन 
हुगत - हुंगत भात्याच्या म्हन्यांत आयलें आनी तुकू तुकू करून वाटसुराक 
पळो क लागले . 

वाटसुरान हात दाखोवन ताका म्हयांत आपयलें आनी तो ताजी फाट 
सांसपूंक लागलो . 

" ए ! " कामार आड्डलो . आनी आपलो भातो सोडून तो उठलो . 
भिरांतेन किळांच मारून सुणे पसार जालें . विशेक धेपां वतकच लाचार , 
करूण नदर करून ते ह्या मेस्ताक पळोवंक लागले . 


. 


मोनी व्यथा : ४५ 


वाटसुराक कांयच बोध जालो ना . इतलो थंड , मायेस्त हो मेस्त त्या 
सुण्याचेर इतलो खुबळ्ळो कित्याक ? 

" चल भावडी . हात धुये . " बगलेकच एक मडकें आसलें थंय बोट 
दाखोवन मेस्तान म्हळे . 

वाटसूर उठलो . मेस्त घरांत गेलो . 
ते ल्हानशे खोपीत दोगूय जेवंक बसले . जाकीन वाडटालें . 

जेवता आसतना वाटासुराक परती - परती त्या सुण्याची याद येताली . आनी 
तागेली ती करूण लाचार नदर नदरे फुड्यांत येताली . दोन उंडयो जेवल्या 
उपरांत ताणे यजमान्याकडेन पळेले . ताका अजाप जालें . तीच लाचारी आनी 
तेच कारुण्य घोवा बायलेच्या दोळ्यांनी आसपावलेलें . तिसरी उंडी ताज्या 
ताळ्यासकल देंवना जाली . 

इतले म्हणसर मुखावेल्या दारांतल्यान त्या व्हदळच्या सुण्यान तकली 
भितर घाली . हातांतले कडयेचे कुळणे जमनीर दवरून जाकीनान सान्निचो 
खुंटो हातांत घेतलो . पुण ताज्यान तो खुंटो उबारूंक जायना जालो ... 

चल भायर , उंवाळण घाल्ल्या कामार आड्डुलो , “ ना जाल्यार | पां 
मोडून घालतलों . 

पुण दोळ्यांत लाचारी घेवन अर्दी जीब भायर काडिल्ले सुणे थंयच उबें 
आसलें . 

आतां जाकीनान दोळे धांपून घेतले आनी हातांतलो सानिचो खुंटो 
सुण्याचेर शेवटिलो . 

" ... अ ... अँ . " करीत सुणे गेलें आनी जाकीन मुळूमुळू रडूक 
लागले . 

रडूं नाका , जाकीन . ” भल्लेल्या गळ्यान कामार बायलेक समजा 
यतालो . दोळे पोशेत पोशेत जाकीन भायर गेलें . 
वाटसूर बाबडो सामकोच गोंदळून गेलो . 
कांय ना . जेय तूं भावडी . " कामरान म्हळे . 
पुण " 

जालें कितें तें सांगशीत ? " वाटसुरान कामाराक विचालें , 
" जेवण उणे बी नामू ? ” 
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ना रे बाबा " कामारान म्हळे , “ ती एक वेगळीच काणी . देवाचे 
कुरपेन घरांत जेवणाक ना ना . 

“ मागीर त्या बाबड्या सुण्याक तुमी अशी खुबळायतात कित्याक ? 
कोणालें सुणे ते ? " 

आयक सांगतां ” दाटून आयलेलो गळो खांकून सदळ करीत कामा 
रान म्हळे , ' पोरुंची गजाल . आमची निक्तीच दिमखुल्यांनी चलूक लागिल्ली 
चली ... ह्या बांदावेल्यान शेतांत पडली . हांव घेवन बसलेलों भातो आनी 
जाकीन रानीकडेन आसलें . कोणाक खबर ती केन्ना थंय पडलेली ? 
दनपरां जेवणा वेळार पळे जाल्यार बाय ना . कितले उले माल्ले , कितले 
सोदले . सांजवेळ जावंक आयली तरी चली मेळ्ळी ना . मागीर एकदम है 
सुणे आयलें . ताज्या तोंडात आसल्यो आंतकडयो ... म्हजे चलयेच्यो ... " 
आनी कामार व्हडाव्हडान रडूंक लागलो . 

वाटसुरान आपलो हात कामाराले फाटीवेल्यान भोवडायलो . मागीर 
हुडके दीत दीत कामारान म्हळे : “ कितें घडलें आनी कात घडलें देवाक 
खबर . पुण ह्या सुण्याचेर म्हज्यान नदर घालूक नज . आमचेंच सुणे तें . 
येता बगलेक , पाय ल्हेवता , आंगाक घसटता . पुण म्हज्यान ताका सोसूक नज . 
कितलेय धांवडायलें जाल्यारूय परत येता . तूं सांग , कितें करूं हांव ह्या 


सुण्याक ? " 


वाटसूर ओगो आसलो . कामारान आपले दोळे पुसले आनी फुडें म्हळे , 
म्हजी बायल ह्या सुण्याचेर पोटच्या पोरावरी मोग करी ... आतां ताजेर 
नदर पडनाफुडें रडटा ... तूं जेय . हांव पळोवन येतां जाकीनाक . 

कामार उठलो . वाटसुराच्यान बसूक नज जालें . 

भायर दारांत जाकीन रडटालें आनी ताका घोव समजायतालो . पयस 
माडामुळांत तें सुणे आसलें . आपली लाचार करूण नदर ह्या जोडप्याचेर 
थिरावन 

वाटसुराच्यान रावं नज जालें . तो त्या सुण्याच्या म्हन्यांत गेलो आनी 
ताणे ताजी फाट सांसपीत म्हळे , " रडूं नाका . ह्या संवसारातलेच भोग हे . 
हे जाळ कोणाक चुकल्यात ? 


मोनी व्यथा : ४७ 


सुण्यान आपले फुडले पांय उकडयां बसलेल्या वाटसुराच्या खांदार दवल्ले 
भानी तें ताजे तोंड चाटूंक लागले . 

बायलेक समजायतल्या कामारान जेन्ना हे पळेले तेन्ना तिडकीन तो थर 
यरूंक लागलो . तापून तो वाटसुराच्या आंगार आयलो . पुण ताजेकडेन 
यान दिना आसताना वाटसुरान सुण्याक म्हळे , " पळे , कोणाचेरूच जीव 
स्वरचो न्हय . चड मोग करचो न्हय ! " 

आनी मागीर उबो रावन ताणे कामाराक “ बरें गोंय ” केले . पुण 
' मागेले बायलेक कितें सांगचे हे ताका समजना जालें . तशीच एक नदर 
तेजेर धुंवडावन तो वचूक लागलो . 

चार | पा वतकच फाट धुंवडावन पळे जाल्यार जाकीन त्या सुण्याक वेंग 
पारून बसलेले वाटसुरान पळेले . कामार थंयच उबो आसलो . आनी 
वोशयेन शेंपडी हालयत सुणे थरथरतालें ! 


सदाशीव 


φφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφ 


भायले वटेन पावस पडला . आनी आपले कुडिच्या दारांत लोदांच्या 
औल्तेराचेर बसून सदाशीव विडी ओडटा . हाली तागेली विडी वाडट्या 
खाकेन जीव आकून पिकूळ जाता . पुण तो विडी सोडिना . 

आतांय ताणें एक व्हड झुरको घेतलो . आनी नाका - तोंडांतल्यान 
धुंवराचो लोट सोडलो . काळजावेलें चेपण ल्हव जाल्लेभशेन दिसलें ताका . 

चाळीतले बिराड सोडून नव्या घरांत रावंक गेल्यार सुशिलाक फाल्यां 
आठ दीस जातात ... वजू बाबडे , खयय वचू सुखान राबू ... हे काळखी 
कुडीत रावन ताजे जिवीत सुखी कशे जातले आशिल्लें ? सुशिला वांगडा 
आसा धाकली भयण आनी आवय . तांकांय बरे दीस पळोवपाचे भाग्य 
मेळ्ळे . आतां घरांत दोन पयशे येवंक लागल्यात . व्हड व्हड क्लबांतल्यान 
सुशिलाक आपोवणे येतात . दोन वरांच्या नाचाक पाऊणशे रुपया . नांवय 
बदल्लां आतां ताणे , सुशिलांतलें सु गाळ्ळा . शिला ! नाजूक लागतकच 
सु सोडचे पडटा काय कोण जाणा ? 

बशिल्लेकडेन सदाशीव हे सगळे येवजिता ... आतां येवजप आनी पोरण्यो 
यादी उस्तुवप ह्याभायर तो आनी कितें करतल ? आतां सुशिला ताज्या 
हाताभायर गेला . स वरसां मजगतीं उलगली . सदाशीव तसोच उल्लो - एक 
सादो क्लार्क . आनी सुशिला शिला जालें . 

स वरसा आदलो तो प्रसंग अजून ताका याद आसा . पिनको स्कर्ट 
घालून सुशिला तागेले कुडीत आयिल्लें . तेन्ना ताजी पिराय आसत चवदा 
वरसांची . रसरशीत नाख आनी सुंदर दोळे . 
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आठ आणे मेळत ? ” लज , लाचारी आवाजांत आनी नदरेत 
कवठावन ताणें सदाशिवाक विचाल्लें , 

सदाशीव समजलो . दनपारच्या जेवणाक तांदूळ हाडूंक पयशे उणे पड 
त . तो उठलो आनी बोल्सांतली मोड काडली . साडेणव आणे आसले . 
। ताणे सुशिलाच्या हातार दवल्ले . 

स पयशे चड आयल्यात . " ताणें मेजून जातकच सदाशिवाक सांगिल्ले 

आसू . तुका दवर ते . " अशें सदाशिवान सांगलें . तेन्ना ते कितले 
शालभरीत जालें ! " म्हाका ? ” अजापून ताणे विचारिल्लें . 


“ हयः 


" 


x 


आनी सुशिलान उडी माल्ली . 
सदाशिवाक दिसलें सुशिलाक हात लावचो . पुण ताजो हात फुडे 
ल्लो ना . 
हरशीय जाल्यार सदाशीव भिजूड . 

X 

X 
मॅट्रिक पास जायनाफुडें मुंबय ताणे नोकरी धरिल्ली . घरा गोंयांत सगळे 
कुटुंब आसा . वरसांतल्यान म्हयनोभर तो घरा वता . मुंबय चाळीतले एक 
मणी कुडीत रावता . खानावळीत जेवता . 

सुशिलाची आवय खंयच्या तरी हॉस्पिटलांत नर्स आसा . दोगा भुरग्यांचो 
संवसार तिका मेळटा . त्या पगारांतल्यान तिज्यान चलोवंक जायना . आनी 
तका आधार करपाची तांक सदाशिवाकय ना . पुण ओव्हरटायमाचे जे 
पोडे पयशे तो जोडटा तांतल्यान आपले विडयेचो खर्च भागयता आनी 
अडचल्ल्या वेळार सुशिलाक आठ आणे - रुपया दिता . मागतना सुशिला 
धार मागना आनी दिता आसतना सदाशीवय ते भावनेन दिना . 

सदाशिवाक मनांत दिसताले , मावशी पयशे मागपाचे वेळार आपूण येना 
॥ धाकल्या वासंतीक धाडिना . सुशिलाकच धाडटा तेन्ना तिज्या मनांत 
कलेंय आसुंये . ही कल्पना ताका सुखायताली ... सुशिलाकडेन लम जावपाची 
कल्पना ताका मानविल्ली ... जात धर्म हांचो मेळ बशिल्लो . कुटुंब गरीब 
बरें ... सदाशिवासारको जोडकार जांवय मेळ्ळ्यार मावशेक नाका जातलो 
मोडोच ! 
[ ४ ] 
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पुण जालें न्हयतेच . कितें जाता हे समजुचे आदींच सुशिलान बिराड 
बदलिल्लें . ताजें रूप बदलिल्लें . नांवय बदलिल्लें . 

तोडांतलें विडये पोतेर पालविल्लें . ताणें तें भायर उडयलें आनी नवी 
विडी पेटयली . 


X 


X 


x 


आतां सुशिलाच्या आंगार साडी चडिल्ली . ते तोंडाक स्नो - पोव लावंक 
लागिल्लें . केसाच्योय परीपरी करताले ... पुण स्कर्ट घाल्ले , केसांची घट्ट 
फांती घाल्ले सुशिला तितलेच सुंदर आसले . आनी देखुनच त्या वेळार तें 
भायर उकत्या पायांनी भोवता आसतना जायल्या जाणांच्यो नदरो ताजेर 
थिरावताल्यो . पुण सुशिलाक त्या नदरांची भोव पर्वा . ते आपलें मेकळ्या 
मनान भोवताले - सवण्या वरी . 

अशा सुशिलाक सदाशिवान मनांतल्या मनांत पसंत केल्लें . पुण तागेली 
येवजण मनांतच उल्ली . ती तो उलोवन दाखोवंक पावलोच ना . सुशिला 
कडेन उलयलो ना . आनी मावशेकडेनय उलयलो ना . तांकां कितें दिसत हे 
येवजुनच तो फाटी सल्लो ... 


X 


x 


X 


उबाळाच्या दिसांनी एक दीस सदाशीव उकतोच बशिल्लो . इतलें म्हणसर 
सुशील आयलें . “ आवय ! कितले कुचकुचीत घामोळे ! ” अशें म्हणून 
सुशिलान ताका विचाल्ले ; " मारूं ? " आनी सदाशिवाली जाप आयकुचे 
पयलींच ते ताज्या फाटल्यान बसून आपली नाजूक बोटा ताज्या फाटीवेल्यान 
भोंवडावंक लागले . सदाशिवाक घुस्मटिल्ले भशेन जालें . तागेल्या नाखटाचो 
स्पर्श ताजे सगळे आंग थरथरायतालो . तो सुखावलो . 

घामोळे मारता आसतना मदींच सुशिलाचे उस्वास ताजे फाटीर पडूंक 
लागले . आपलें काळीज धडधडटा ते ताणें निवळ बरें आयकले . आनी 
एकदम तो उठून उबो रावलो . 

तूं कित्याक आयिल्लें ? मावशी तुजी वाट पळेता जातली . " ताणें 
म्हळे . 

" बरी याद जाली . पांच रुपया आसात तुजेकडेन ? " 


66 


सदाशीव : ५१ 


बोल्सांत फक्कत पांच रुपया आशिल्ले . म्हयनो सौंपूंक पाविल्लो हे पांच 
पया दिले जाल्यार ताका खानावळीत उदार जेवचें पडटले . जाता . पुण 
शिलाक रिकाम्या हातान कशे परत धाडटलो ? 


X 


x 


X 


" आज 


" 


X 


X 


एक दीस सुशिला आयलें आनी ताणें सदाशिवाक सांगलें , 
गामगेर पणसाचें धोणस केलां . सांजवेळा आईन तुका आपयला . 

सदाशिवाचे काळीज ओगीच धडधडूंक लागले . तो सुशिलाक पळेत 
विलो . 

" यो आं . आयल्याबगर रावं नाका . आयलो ना जाल्यार आईक राग 
तलो , अशें सांगून ते गेले . 

सांजचे वचचे अशें सदाशिवान थारायलें . ऑफीसांतल्यान तो नीट घरा 
मायलोय बी . पुण मागीर तो गेलो ना . थोडोसो लजेलो . मात्सो भियेलोय . 
क्यावेल्या इराण्याच्या दुकानांत वचून तो च्या पियेवंक बसलो . 
सापूण कित्याक गेलो ना हे ताजे ताकाच खबर नाशिल्लें ...... 

X 
फुडें सदाशीव गेलो तांगेर . एक वेळ न्हय धा वेळ गेलो . पुण तेन्ना 
ळाव जाल्लो . तेन्ना अठरा वरसां सुशिला नाच शिकूक लागिल्लें . एक 
स्तर काका शिकोवंक येतालो , आवयल्या मावळ्यालो पूत खंय तो 
. दामोदर . 

डी दामोदराक सदाशिवान केनाच पळोवंक ना . पुण ताजी तुस्त तो 
शिलाकडच्यानच आयकतालो . मेळिल्लेय फावटी किते ती दामोदराची 
बर . सुशिला सांगताले आनी सदाशीव आयकतालो . एकूय फावटी सुशिलान 
जाल सांगता आसतना नदर वयर करून सदाशिवाकडेन पळेले ना . 
केल्लें जाल्यार तागेली व्यथा सुशिलाक दिश्टी पडटली आसली . पुण तशें 
नाच जालें ना . 

दामोदरभाऊन सांगलां आनीक स म्हयन्यांनी म्हज्यान स्टेजीर नाजूक 
तले . मागीर हांव जोडूंक लागतले , ... ” सुशिला उलयत रावतालें . सदा 
वाक आयकू नज जाताले . पुण तो मोन्यानी आयकतालो . 
x X 

X 
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आनी मागीर सुशिला सदाशिवाले कुडीत येना जालें . आतां घरांत दोन 
पयशे येवंक लागिल्लें . पुण घरांतल्यान भायर सरतना वा घरा परतता 
आसतना ते ताका दिश्टी पडटालें ... खरेंच सुशीलच ते ? ताका भ्रम पडटालो . 
सुशिला इतले सुंदर ! नदर पडल्यार थंयची हालना आसली . पुण सुशिलाक 
सदाशिवाक जाप दिवपाचीय फुरसद नासली . दोळ्यांनीच हांशिल्लें भशेन 
करून वळखतां तुका म्हणून सांगिल्लेभशेन तें करतालें . 
सदाशीव फक्कत सुस्कारो सोडटालो . 
X X X 

X X 


एक दीस सामकेंच रावं नज जावन तो सुशिलागेर गेलो . सांजवेळचो . 
निकतेच दिवे लागिल्ले . भायरच एका ऑब्तेराचेर सुशिला एका चित्राचे 
मासीक पळेत बशिल्ले . सदाशिवाचेर नदर पडनाफुडें हांसत उबें रावले 
" यो सदाभाऊ , आज वाट चुकलो काय कितें ? " अशें म्हळे आन 
भितर गेले . मावशी भायर आयली . " जावं पुता नशीब आमचें . बस . 
तिणे म्हळे . सदाशीव बसलो . 

मावशेन वासंतीक उलो माल्लो , " वासंती सदाशीव आयला . च्या 


उडय . 


वासंती सुशिलापरस तीन वर्सानी ल्हान . मात्शे काळें आनी आंगान 
मोटें , तें आंगाक फ्रॉक घालता . 

सदाशीव कदेलार बसून सुशिलाची वाट पळेत रावलो . ताका दिसत 
केस - न्हेसण सारकें करून सुशील येतले . पुण खूब वेळ जालो . तें आयलें 
ना . च्या घेवन वासंतीच आयलें . 

च्याचो एक घोट घेवन धीर करून ताणे वासंतीक विचाल्लें , “ सुशी 


खंय ? " 


वासंती हांसलें . " तें आतां भायर सरता . आज तागेली रिहसल . पर 
प्रोग्राम आसा . 

सदाशीव समजलो . सांगपाचें सार म्हळ्यार सुशिला 


वेळ ना 


तरी ताणें विचालें , " मागीर तें मेकळे केन्ना आसतले ? ' 
सांगू नज . कित्याक ? कितें काम आशिलें ? " 
ना . काम काय ना . हरशी विचारले . " अशें म्हणून सदाशीव उठले 


सदाशीव : ५३ 


फुडल्या सप्तकांत तो पथून गेलो . पुण सुशील मेळ्ळे ना . ताजे फुडले 
पे तो गेलो तेन्ना सुशील सोपणां देवतालें . सदाशिवाक पळोवन थांबलें . 
म्हाका कितें सांगचेंलें आसा ? " ताणे विचारले . सदाशिवाक जाप 
टली ना . वतां हांव . वेळ जाता . ते रावतले . " अशें म्हणून सुशील 


चूंक गेले . 


त्या दिसा सदाशिवान नित्शय केलो . ह्याफुडें सुशिलागेर पाय दिवप 
T. पुण मनान दुबळो तो . परत गेलोच ... तो गेलो . पुण आतां सुशिला 
ज्या हाताभायर पाविलें . आतां तें सुशिला न्हय ... शिला जाल्लें ! 


X 


X X 


X 


आनी सदाशीव ? 
तो सदाशिवच उरिल्लो . एक जीव आनी सदाशीव . तो दोन दीस 
गॉफिसाक गेलो ना . तागेली विडी वाडली . ओगीच बशिल्लेकडेन दोळे 
रून येवंक लागले ... तागेल्या जिवितांत आतां उमेदच नाजाली . 

तरी तो अदींमदीं सुशिलागेर वता . फक्कत ताका दोळेभर पळोवन 
वंक . केनाय सुशिला ताजेकडेन दोन गजाली उलयता . पुण त्योय बी 
चाच्योच . ताका त्यो आयकूक नाका आसतात . पुण सुशील उलयता 
इणून तो आयकता . केनाकेनाय ताजी पर्वा लेगीत करिना आसतना 
शील जोत्याचो टपटप आवाज काडीत वता ... तेन्ना सदाशिवाक आपल्याच 
ल्याचेर जोतें मारिले भाशेन दिसता . 
अशा वेळार वासंती येवन विचारता , " सदाभाऊ , च्या करूं ? " 
तागेली आवय मदींच म्हणटा , " वासंती , च्या कशी करतलें तूं ? रानीर 
ताचे आदन आसा . ” सदाशीव समजता . आपूण येता ते मावशेक रुचना . 
पुण वासंती म्हणटा , स्टोवार करतां . बस तूं सदाभाऊ . 
आनी तो बसता ... अजून हो क्रम चल्ला . सुशिलाची कीर्त आनी जोड 
डत वता तशे ताज्या आनी सदाशिवामदलें अंतरय वाडता . पुण मदीं 
दीं सदाशीव सुशिलागेर वता फक्कत ताका दोळेभर पळोवन घेवंक . 


" 


X 


x 


X 
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X 


भायर पावस पडटा . सदाशीव तिसरी विडी पेटयता . व्हड झुरको घेवन 
नाखांतल्यान आनी तोंडांतल्यान धुंवराचो लोट सोडटा . ताका आता मात्शे 
बरे दिसता . 

सदाशीव उठलो . आता रात जाल्या . अजून तो जेवंक ना . ताका भूक 
ना . तो भितर वता आनी हांतुणार आडवो जाता . 
X 

X 
भायले वाटेन दारार कोण तरी मारता . केदो वेळ मारता . सदाशिवा 
लो निकतोच दोळो लागिल्लो . दारार मारिल्लयाचो आवाज आयकतकच 
तो ओगीच भियेता . उठून दिवो पेटयता आनी दार उकतें करता . 

दारांत वासंती उबें . 

सदाशीव सामको गोंदळटा . ताका आपूण जागो आसा काय सपनांत 
आसा असो भ्रम पडटा . ल्हवूच तो आपल्या हाताक चिमटो काडटा ... 
जागो आसा तो . 

चल सदाभाऊ चल . बेगीन . तुका सुशिलान आपयला . 

म्हाका ! ” सदाशीव अजापून वता . तो भियेल्लेभशेन आंग काडटा 
आनी दुस - याच खिणाक विचारता , " कितें जालें ? " 

ह्या वेळार आपली याद सुशिलाक कशी जाली ? ताका ओगीच दुबाव 
येता 
" सगले मागीर सांगतां ... पयलीं भायर सर . 

" वासंती म्हणटा . 
सदाशीव बेगिबेगीन आंगार पँट आनी बुशशर्ट चडयता आनी दाराव 
कुलपलायता . 

मार्गार येता आसतना वासंती म्हणटा- “ आज नाच करता आसतन 
पांय निसरून पडले . दाव्या पायाचे हाड मोडले ... हॉस्पिटलांत आसा .. 
थयच तुका आपयला . 

आनी दोगांय हॉस्पिटलाचे वाटेन चलूंक लागतात . 


" 


* 


कविची बायल 
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आयतारा दिसा पावस आयलो . सप्तकांतल्यान एक दीस सुटी . पुण 
याय दिसा पावस . कुसुम जनेलांत उबें रावन नळ्यांवल्यान गळटल्या 
वळ्यांकडेन पळेता . माधव खाटेचेर फाटीक उशे तेंकोवन बसला आनी 
चता . कुसुमान आपली नदर घोवाकडेन धुंवडायली . तो वाचपांत गुल्ल 
नाला . ताणे नदर परत भायलेवटच्यान व्हेली . 

लग्नाची हळद अजून पुरती पुसून वंचूक ना . पुण कुसुमाक दिसलें 
काव्यांतलें जग संवसारांत नासता ... येवंकच शकना . कविच्या मोगांत तें 
डिलें तेन्ना सुमनान , तागेले मैत्रिणीन ताका म्हणिलें , ' कविच्या कवितांचेरच 
कत मोग करचेलो आसता ; कवीचेर न्हय . ' तेन्ना कुसुम फक्कत हांशिलें . 

का दिशिल्लें , सुमनान केल्लें तेंय एक काव्यच ... अजून प्रणयाची धुन्द 
गरकी देवंक ना , उमेदिची ल्हारा विरूंक नात ... पुण वाचपांतल्यानच 
माधव परम सूख अणभवतालो आनी कुसुम ...... 

मुखावेल्या घराचे वणटीकुशीक पांवळ्यांचे उदक लागचें न्हय म्हणून 
आंग चोरून एक पारवीण बशिल्ली . तोंच बंद दवरून गळ्यांतल्या गळ्यांत 
मी घुमघुमताली ... कुसुमाली नदर तिजेर पडली आनी तानें काळीज कळ . 
वळ्ळे . ताका दिसले तिका भितर हाडल्यार घडये ती वांचत ... 

जनेलाकडच्यान कुसुम खाटे म्हन्यांत आयलें ' ती पारवीण ... भोंगू ! ... ' 
पोवाक ताणें सांगलें . 
' ऊं ... ' माधव वाचतालो 
ती पारवीण ... ' 
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' पारवीण ? ' माधवान पुस्तकांतली नदर वयर काडली . 

थंय ... भायर वणटीकुशीक भिजल्या ... कुडकुडटा . 
' मागीर ? ' 
तिका हाड्या ... भितर हाडया ... घडये वांचत . " 

पारवो ? ... पारव्याखातीर तूं कित्याक कळवळटा गो ? अशे कितले 
पारवे भिजतात जातले ! ' माधवान आपली नदर परत पुस्तकाचेर थिरा 
यली . आनी मागीर एकदम विचालें , ' पारवीण म्हण न्हय तूं ? ... तुका 
कशें कळ्ळे ती पारवीण म्हणून ? ' 

कुसुम काय उलयले ना . आंगठ्यान जमीन कोरांतिल्ले भशेन करीत 
आपलेकडेनच उलयल्लेवरी ताणे ल्हवू म्हळे , ' हांव जाणां ... ती पारविणच ... 
बाबडी सामकी भिजल्या . 

माधवान आनीक काय विचालं ना . फाटीकडेन घेतिल्ल्या उशाचेर तकली 
दवल्ली आनी पांय मेकळे करून तो परत वाचूंक लागलो . उटंगारांचो 
पावस पडटालो , मदीं मदीं जोगलावतालें . उदकाचे लोट व्हांवताले ... 

तूं पावसांत भिजशी बी ' पुस्तकांतली नदर वयर करिनासतनाच 
माधवान म्हळे . 

कुसुम ओगी रावले . 

काय वेळान रावं नज जावन कुसुमान दार उकतें केलें . सामकार 
आपल्या घराच्या दारांत पिजाम आनी बानयान घालून आंतोन उबे 
आसलो . कुसुम हांसले . आंतोनीक ते वळखता . वेलेचाराचीच वळख तौ 
तो तांचो शेजारी . 

आगे , भिजतली तूं ' आंतोनीन म्हळे . दाराक तेंकून उबो रावन ते 
सिगार ओडटालो . 

' थंय एक पारवीण आसली . ' कुसुमान म्हळे आनी आपली जीव 
चाबली . आंतोनील्या घराचे वणटिच्या आडोशाकच ती पारवीण आंग चोरून 
बशिल्ली . पुण आतां ती थंय नासली . 

पारवीण ? ' अजापून आंतोनीन विचाल्ले . 
' हय ... पुण आतां ना ती थंय . ती भिजिल्ली आनी कांकडेताली .. 
तिका उडूंक येना आशिल्ले दिसता . 
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पावसान तिगेले पांखाटे भिजिल्ले जातले . 
' तिका व्हरूंक म्हणून हांव आयिल्लें . पुण आतां ती ना थंय ... बाबडी 
मरून वचत म्हणून वांचयन दिसले ... कित्याक कोण जाणा पुण म्हाका 
तिजी काकुळट दिसली . ' 

हांव धरून दितां . खय आसा ती ? ' आनी आंतोन भायर आयलो . 
पावसान तो भिजलो . 

' आतां ना ती थंय ... थंय ना ती . ' ताकतिकेन धापेल्लेभशेन कुसुमान 
म्हळे . 

आनी खिणाभर यांत ते घरांत आयलें . 

आवाजासरशी माधवान तकली वयर काडली . ' आयलें घेवन तुगेली 
पारवीण ? 

कुसुम उलयलें ना . 
माधव ताका पळेत रावलो . 
' खय गेली कोण जाणा ! ' कुसुमान म्हळे . 

आसतली थंयच . ती आनी खंय वतली ? ... तुका एक एक येवजता 
बरें ' ... माधव हांसलो , ' ... तेपरस कितेंय वाच . . आनी पथून ताणे 
आपली नदर पुस्तकांत थिरायली . 

म्हाका ... हुसको दिसता . ' ल्हवूच कुसुमान म्हळे , ' कितें जालें काय 
तिका ? तिगेली पांखां भिजून सामकी चिब जाल्ली ... ' आनी कुसुमाल्या 
दोळ्यांच्यो पातयो ओल्यो जाल्यो . 

तें हारशामुखार वचून उबें रावले . दोळे तांबडे जाल्ले . साडयेच्या पद 
रान ताणे ते पुसले . आनी हातार इल्लो पोव घेवन तो तोंडाक लायलो . 
केंसविल्यान दांतोणी भोवडायली . 

माधव वाचतालो . 
फांतयेपरस आंबाडोच म्हाका सोबता न्हय ? ' कुसुमान विचाल्ले , 
माधवान एक उस्वास सोडलो . जाप दिली ना . 

म्हाका फांती सोबता काय आंबाडो ? " 
माधवान नदर वयर करून ताका पळेले . म्हळे , ' सुंदर दिसता . 
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कुसुम घोवाकडेन पळेत रावले . दोळे मोटे करून ते विचारताले , ' सुंदर 
कितें ? ' 

पुण माधव परत वाचूंक लागिल्लो . कुसुम कांयच उलयले ना . भायर 
गडगड आनी जोगलां हांचो नाच चलतालो . घोग्यांनी पावस पडटालो . 
जनेलाकडेन वचून ते उबें रावले . वाऱ्याच्या एका झोता वांगडा वावजड 
ताज्या तोंडार आयली . 

आज आकांताचो पावस पडलो . न्हय ? ' कुसुम माधवा म्हांत 


अ यलें 


मूस आमुडिल्लेवरी हात करून माधवान पुस्तक धांपले . ' आं ? ' ताणे 
आपले बायलेकडेन पळेत विचारले . आनी रोखडेंच म्हळ : ' सुंदर ! ' 

माधवान दोळे पोशेले . ' तूं कितेंय वाचना कित्याक ? ' ताणें कुसुमाक 
विचाल्लं , ' वाचल्यार मन रमतलें . 

ह्याच वेळार दारांतल्यान एक ल्हान चली भितर आयली . तें मारी . 
आंतोनीली भयण . 

' घे ' भुरग्यान म्हळे . ताज्या हातांत पारवीण आसली . 
माधवान कुसुमाकडेन पळेलें . 
घे ' मारीन पथून म्हळे . 
कुसुम समजले . हीच तागेली पारवीण . आंतोनीन धाडून दिल्या जातली . 
तुगेली पारवीण दिसता . ' माधवान म्हळे आनी पुस्तक परत उकतें केलें . 
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मारीकडच्यान कुसुमान ती पारवीण घेतली . 

हिगेली पाखो भिजून चिंब जाल्यांत . कुसुमान म्हळे . 
' आतां तिका उडूंक येवचे ना . माधवान म्हळे . 
' पांखाटे सुकतकच ती उडटली . मारीन म्हळे आनी तें गेलें . 


> 


करुण कवीत 
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पुनवेचे रातीकडेन ताजमहल पळेता आसतना म्हजे तकलेत शहाजहांचे 
विचार आयिल्ले आनी मुमताजचीय म्हाका याद जाल्ली . पुण हांव चड 
येवजितालों तो कलाकारांविशी - जांची नांवां लेगीत इतिहासांत उरूंक नात 
असल्या कुशळ गंवड्यांविशी . म्हाका दिसले , हाली एकाद्री बिल्डींग ना 
जाल्यार एकाद्रो पूल बांदून जातकच थंय जी पाटी उरता ती जशी 
उक्तावण करपी मंत्र्याल्या नांवाची तशी ताजमहलाचेर पाटी उल्ल्या ती 
शहाजहां आनी मुमताज ह्या जोडप्याची . कल्पना बरी शहाजहांची आसत 
आनी निमित्याक कारण बरी मुमताज जाल्ली आसत ; पुण खर्च जाला 
तो दुडू प्रजेचो , हूम गळ्ळ्या ती अज्ञात वावराड्यांची , तकली उपकारल्या ती 
फिशाल इंजियनियरांची आनी हात घोळळा तो नांव नाशिल्ल्या 
कलाकारांचो . 

-खरे म्हळ्यार ताजमहल हे भारतीय कलेचे स्थापत्यशास्त्राचे स्मारक . 
थंय शहाजहां आनी मुमताजची थडी कित्याक ? 

हॉटेलांत परत पावलों तेन्ना रातिचे एक वर जाल्लें . हातुणार आडवो 
जालो . पुण केदो वेळ मेरेन न्हिदच पडली ना ... उकत्या जनेलांतल्यान 
चान्न्यांत पर्जळट मळब दिसताले आनी मळब पळेत अजून ताजमहलाचोच 
विचार करतालों ... इतले म्हणसर वाटकुळी धवी तोपी घाल्ले एक माथे 
जनेलांतल्यान वयर सल्लें . हांव भियेवन हांतुणार उठून बसलो ... दोळे 
तटास करून हांव पळेत रावलों ... धवें फुल खाड आनी तशोच मिशो 
आशिल्लो एक म्हातारो जनेलांत आयलो आनी हांसत हातान ताणे 
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" भियेव नाका 


" 


म्हाका 

म्हणून इशारत केली . तरी म्हजो भंय उणो 
जालो ना . जनेलांतल्यान ताणे जेन्ना घब्ब करून कुडीत उडी माल्ली तेन्ना 
तर म्हाका किळंच मारची अशें दिसले . पुण हांव इतलो भियेल्लों कि 
म्हजी वाचाच धल्ली . 

सलाम आलेकुम ... ” ताणें म्हाका सलाम केलो . ताका पथून 
सलाम करपाचें त्राण लेगीत म्हज्यांत नासलें . हांव ताका पळेत रावलों ... 

ताजमहलांत बादशहा आनी बेगम हांची थडी कित्याक असो तुका 
प्रस्न पडला न्हय ... चल म्हज्या सांगतान ... ” 

भंय अजून वचूक नाशिल्लो . म्हाका जाणवले कि ताणें म्हाका हिप्नोटा 
यज केला . हांव उठून ताज्या वांगडा चलूक लागलों ... 

चलत चलत ताणे म्हाका यमुनेच्या पलतडीन व्हेलो आनी थंय एका 
फातरार म्हाका बसयलो . उपरान्त आपुणय बसलो ... न्हंयच्या संथ 
पात्रांत पलतडचे देगेर उब्या आशिल्ल्या ताजमहलाचे पडबिंब पडिल्लें ... 
म्हाका दिसले हे वशीन ताजमहल अदीक सुंदर दिसता ... काळखांत 
काजुलो चकचकचो तसो ताज चान्न्यांत चकचकतालो ... 

" पळे ... हो ताजमहल धवो कित्याक ? जाणा तूं . 
हावें तकली हालोवन ना म्हळे . पुण हांव जाणा आसलों . धव्या संगम 
रवरी फातरान बांदिल्ल्यान तो धवो ... ताका अंतर्ज्ञान आशिल्ले दिसता 

न्हय पुता ... कालाच्या झोतात कांयच धवें उरना - संगमरवरी फातर 
लेगीत ... पुण ताजमहल धवोफुल्ल उरलो . कारण इतले शेंकडे दुखेस्त 
मोगिनी अितली दुकां हांगा व्हावयल्यांत कि ताणी ह्या महलाक धुवन धवो 
दवल्ला ... आजय तशेच घडटा ... ह्या फुडेंय तेच घडटले . " 

म्हाका एक नवी नदर मेळ्ळी आनी खीणभर हांव कलाकारांक 
विसल्लों . म्हाका विरही शहाजहां आपल्या थड्यांत उठून बसून रडटा 
असा भास जालो . 

... रात काळखी आसली . उमाशेची . - तो म्हातारो सांगतालो 
संवसार काळखाच्या पांगरुणापोंदा गेल्लो . पुण न्हिदूंक नासलो . आज 
ताजी न्हीद उडिल्ली ... आज संवसाराचो हांसो सदांखातीर बाविल्लो , 
सौंदर्याचो चंद्र अस्ताक गेल्लो ... भुरग्याक जल्म दिता आसतना आवयन 


" 
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जीव सोडिल्लो - ताका लागून कालचक्र थीर जाल्ले . मोग आंखडेवन गेल्लो 
आनी जीण लेगीत किण्ण जाल्ली ... 
... भारताच्या बादशहाल्या मोगाची एक पणटी वाडवल्ली 

... 
तेल अजून आसलें ... वात सामकी भिजून चिप्प जाल्ली . पुण वायचो 
झोत येवन सगळ्याक धुंवर आनी काळोख पातळावन गेल्लो ... काळोख ... 


गुपाट काळोख ! 


जिवितांत आधार जाय म्हणून जिगेलो हात आपल्या हातात घेतिल्लो 
ती आज सोडून वताली ... तिचें निमाणे दर्शन घेवचेखातीर शहाजहां 
आयिल्लो ... ल्हवू ल्हवू अस्ताक वचूंक लागिल्ली प्राणजात मायेमोगाच्या 
नाजूक स्पर्शाबराबर थीर जाली ... हाताचो स्पर्श मुमताज वळखली ... तिचे 
आंगार खोशयेचो कांटो फुल्लो ... ल्हंव चवरली ... ल्हवूच तिणे साळकावरी 
सुंदर दोळे उकते केले ... एकेक पाकळी ल्हवू फूक मारून उकती करची 
तशे ... चार दोळे एकामेकांक मेळ्ळे ... नदरेनच ताणी एकामेकोक कडकडून 
वेंग माल्ली ... शहाजहान उजव्या हाताचे बोट ल्हवू तिगेल्या गुलाबी 
ओंठावल्यान भोवडायले ... ते अवस्तेत लेगीत मुमताज लजेली ... आनी 
मागीर मोनो संवाद सुरू जालो ... जायते जाण भोवतणी आसले ... पुण 
तांची मोनी भास कोणाकच कळ्ळी ना ... दोळ्यांक दोळे जाप दिताले . जे 
कितें सांगपाचें आसा ते काळजां एकामेकांक सांगताली ... 

मागीर तिणे दोळे धांपले ... सदांखातीर . हिन्दुस्तानच्या येद्या व्हडल्या 
सम्राटाक नदरे मुखार लुटिल्लो . आनी लाचार जावन तो रडटालो ... राजसूख 
पुरतें तीन वरसां भोगचे आदींच ताजी सगळ्यांपरस अदीक आवडटी 
वस्त हातची सुट्टाली ... सगळ्यो उमेदी खिणांत आटून गेल्यो ... अमृताचो 
पेलो ओंठाक लागचे आदींच हातांतल्यान सकल पडून फुटिल्लो . आनी 
अमृत मातयेभरवण जाल्लें ... भारताचो सम्राट एके राणयेक - आपले बाय 
लेक आडावन दवरूंक पावंक नासलो ... 

काळीज धगधगताले ... लस्कराचे बळ , तिजोरेंतलें धन - कोण पालयत 
हो धगधग ? शहाजहांचे सांत्वन कोण करीत ? 

शहाजहांल्या दोळ्यांतल्यान दोन दुकां गळ्ळी ... मळबांतल्यान दोन 


६२ : आशाढ पांवळी 


नखेत्रां झडची तशी ती मुमताजच्या गालार पडली ... आनी एक व्हड 
सुस्कार सोडून ताणे देवाचें नांव घेतलें -- " हाय अल्ला । 

तन्मय जावन हांव आयकतालों ... दाव्या हाताच्या आंगठ्यान ताणे 
आपल्या दोळ्यांतली दुकां पुसली आनी म्हळे 

फुलासारको नाजूक , निकतेच फुलिल्ले कळयेवरी टवटवीत , गुलाबपरसय 
सोबीत देह मातयेक मेळिल्लो ... आतां फाटत्यान उल्ले सुखदिणे उगडास ... 
सोपून सौंपनात अशो मधूर यादी ... सुस्कार आनी दुकां ! 

पुण शहाजहांले सुस्कार आनी दुकां फुकट गेली नात . जळट्या दोळ्यांतां 
ल्यान आनी र डट्या काळजांतल्यान आयिल्ले सुस्कार आनी दुकां हांक 
आकार येवंक लागलो . प्रियेच्या विरहाची व्यथा अमर जाली ... सगळे 
जावन गेल्लें ... पुण एक दिल्लें उतर पाळपाचें उरिल्लें ... चंद्रावरी सोबीत 
प्रियेल्या थड्याचेर तो एक असली समाधी बांदतलो ... संवसारांतल्या सुंदर 
बायलांमदीं मुमताजाक जी सुवात आसली ती सुवात समाधी भितर तिगेले 
समाधीक मेळची ... सगळ्या मकबऱ्याचो हो मकबरो ताज ( मुकूट ) जावचो , 
ही समाधी विरहाची समाधी जावची - शुद्ध निर्मळ प्रेमाउपरांत येता तसल्या 
विरहाची - धवो फुल्ल स्फटिकाचो फातोर ताका येवजलो 

आनी मागीर यमुनेचे धडेर तांबड्या फातराचें पेड बांदून काडलें आनी 
मदी बांदलो महल ... मोगाचो संदेश युगायुगांक दिवपी महल ... महलाच्या 
चारूय कोनशांक चार मिनार ... मुमताजच्या मरणाची खबर ह्या मिनारांनी 
चारय दिशांनी पावती करची म्हणून ... आनी निमाणे कडेन त्या महलाचेर 
घुमटरुपी मुकूट दवल्लो ... 

शेंकडे जावन गेले ... संवसारांत कितली राज्यां वयर सल्ली आनी ना 
जालीं ... कितली स्मारकां काबार जालीं ... पुण मोगाचे हे स्मारक मात अजून 
उबें आसा , तें बांदपी मरून गेले ... पुण ताजमहल अजून उबो आसा . 
जसो तो संवसाराक संदेश दिता , ' संवसारांत मनीस येता आनी वता . पुण 
मोग मात सदांकाल तगता . 

कालान ताजमहलामुखार लजेन मान सकल घाल्या ... आनी मरण 
थड्यापोंदा आपल्याचेरच कसता ... ताजमहल पळेतल्याक निखटे दोळे 
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आसून उपकरना , ताका काळिजय आसचें पडटा ... आनी काळीज लेगीत 
मोग करपी , मोग वळखुपी . 

... ताजमहलाकडेन पळोवन शहाजहांन कितले फावटी दुकां सारली 
भासतली .. प्राण सोडटना लेगीत ताजी नदर ताजमहलाचेरच थीर जाल्ली ... 
आज जायतो लोक येवन ताजमहल पळेता ... मोगी मनीस मात तो पळोवन 
मनशाल्या मोगाच्या ह्या करूण पुण सजीव काव्यान भारावन वचून दोन 
दुकां सारता ... हीं दुकां ताजमहलाक धुवन निवळ करतात . ताजे पावित्र्य 
सांबाळटात . 

आनी खंयच्यान कोण जाणा , वरसान वरस पावसा दिसांत मळब एक 
एक - उदकाचो एक थेंब - मुमताजच्या थड्यार गळोवन आपले दुःख 
उकतायता . 

... दोळ्यांतली दुकां पुसून हांवें दोळे उकते केले . भायर लकलकीत 
घोत पडिल्लें . 


पलतडच्या फुटपाथार 


φφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφ 


' हे म्हाका जमत अशें दिसना ' हावें म्हळे , 

-तें कठीण न्हय . सगळो लोक दिसपट्टों तें करता ... कोणाक पर्वा व 
भय दिसना , तिणे म्हळे . 

-आसत बाये ... पुण म्हाका असलो अणभव ना . 
-घेतलेबगर अणभव कसो येत ? 
-पुण असलो जीव - घेणो अणभव घेवंक तरी कित्याक जाय ? 
-ना जाल्यार , कितें जल्मभर लोलोच रावक सोदता ? 

हावे जाप दिली ना . मुंबयच्या मरिनड्रायव्हाचेर चर्चगेट सामकार दर्या 
वटल्या फुटपाथाचेर आमी उबी आसली . आनी रस्तो क्रॉस करून हॉटेलांत 
वचपाचो प्रस्न आसलो . 

मुंबय येतकच सदांच हांव टॅक्सी घेवन भोंवता . म्हगेलें मुंबय येवप दो 
दिसांखातीर आसता . देखून इल्ली म्हारग पडली जाल्यारय हांव टॅक्सी 
पसंत करतां . आजय आमी टॅक्सी करूनच नरिमन पॉईटार आयिल्ली . आन 
थंय काय वेळ बसून चलत - चलत चर्चगेट मेरेन आयिल्ली . इतले म्हणस 
तिका च्या घेवपाची इत्सा जाली . आनी तितल्याच खातीर आमकां रस्त 
क्रॉस करपाचो आसलो 

आतांय हांव टॅक्सी करुया म्हणटलौ आसलो ; पण इतल्या किरको 
कामाखातीर टॅक्सी करुया म्हळ्यार ती हांसतली म्हणून ओगी रावल 
पुण म्हाका मनापसून दिसतालें कि एक वेळ च्या घेना जाल्यार जात 
पुण रस्तो क्रॉस करप नाका . 
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धनुश्यांतल्यान बाण सुटचे तश्यो ... झू करून मोटारी वताल्यो . सामक्यो 
कामेकांक तेंकून . मुंयांची रांग सौंपून सौंपना तश्यो त्या मोटारिंच्यो रांगो 
वताल्यो ... एक आनी दोन न्हय ... चार ... चार . शिमिटाच्या रूंद मार्गा 
यान सगळ्यो मोटारी मलबार हिलवटच्यान वताल्यो . मदींच काय बसी 
नी स्कुटरी ... 
ही ना सौंपती धार पळोवन हांवें म्हळे , ' आसूं च्या . भोंगू ती . 
कित्याक ? ... या आमी वर्चुया . ' तिणे म्हजो हात धल्लो . 
पुण ही धार तर तुटच ना . ' हावे म्हळे . 

मध्यान रात मेरेन ती तुटचीय ना ... चल उबार पावल . आमी मदी 
तकच मोटारी आपशीच थांबतल्यो . 
' कोण जाणा ! ... ओगीच जीवघेणो प्रयोग नाका . 
तूं बेश्टोच भियेता . आमकां मारूंक त्यो धांवतात अशें दिसता 


का ? 


' तें हाव नकळं ... पुण हुंदीर मरचो तसो हांगा लोक मरता म्हणटात . 
बय ही ... हांगा कोणाक कोणाची पर्वा नासता . चल तूं ... हांव हांगाच 
वतां . ' 

पिशेपणां करूं नाका . तिणे म्हळे . ' आतां थंय एअर कंडिशन्ड 
टेलांत वचून थंडगार आयस - कोल्ड 

थंडगार आयस - कोल्ड उदक पियेतकच सुकून गेल्लो ताळो 
3 जातलो . मागीर हुनहुनीत च्या घेतकच थाकाय येतली . ' 

पुण रस्तो क्रॉस करप कसो ? ' 

तूं कांयच भियेवं नाका . म्हज्या हाताक घट धर . हावें या म्हणटकच 
ळे धांपून घसघशीत पावलां उबार . 

एकाएक तिणे म्हाका फाटल्यान ओडलो . एक मोटार वाऱ्याच्या वेगान 
समका घसटून गेली . तिणे उबयिल्लो वारो आमच्या आंगाक आपटलो ... 
वें कांचवेवन आंग काडले ... 

चल या ... 
तिणें म्हाका ओडलो . दोळे धांपून घेवन हांव धांवलों . हॉर्न वाजले ... 
' क च्यक ... अशे आवाज येवन मोटारिचे ब्रेक लागले ... चारदोग जाण 
शेले ... ती थांबली . हांवें दोळे उकते केले . आमी अर्द रस्तो क्रॉस 
[ ५ ] 


, 
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केल्लो ... फुडले वटेन नरिमन पॉइटावशीन मोटारी धांवताल्यो ; फाट 
वटेन मलबार हिलावशीन . मदीं एक मनीस उबो रावंक पावत इतलो 
जागो उरिल्लो ... आमी एकामेकांक घसटून उबी राविल्ली ... 

बाग घेवं नाका ... मोटार आपटत ' तिणे सांगलें . आनी म्हाका बा 
पडची न्हय म्हणून आपलो दावो हात तिणे म्हजे फाटीर धल्लो . 

हेय वटेन मोटारिंची रांग लागिल्ली .... ह्यो इतल्यो मोटारी एका 
वेळार खंय वतात काय ? ... म्हाका तर असो दुबाव आयलो कि ह्यो मोटार 
मलबार हिलाकडेन वचून धुंवन परत येतात ... आनी मागीर धुंवत रावतात 
हांवें तशें तिका सांगले . 

ती हसली . ' तशे कोणच करीत ? ' 

' कित्याक करचो ना ? पयसो आसतकच फास्ट मोटार सोडून हो लो 
वारो घेतात आसुये . ' हांवें म्हळे . 

हांव येवजीत आशिल्लों इतले म्हणसर एक टॅक्सी आमचे सरी स्त 
जाली . ड्रायवरान आपलो हात भायर काडून हिन्दी भाशेत तिका कितें 
सांगले . 

सायबा ! ' तिणे उद्गार काडले आनी ती लजेन तांबडी जाली . 
कितें सांगतालो तो ? ' हांवें विचाल्लें . 
पोजडयो गाळी ... पाड पडूं ताजे ! ' 
कसली गाळ ? ' 
' हांव सांगिना ... ' तिणें मान सकल घाली . 

म्हाका सिगार ओडीन अशें दिसले ; पुण बोल्सांत हात घालूक गेल्या 
फाटल्यान कोपराक मोटार आपटत हो भंय . देखून हांव ओंगी रावलों . 

पलतडच्या फुटपाथार रावन एक पोलीस आमकां हटकितालो . ती ताव 
कुरवांनी कितें तरी सांगताली . 

' कितें म्हणटा तो ? ' हावें विचाल्लें . 

' तो म्हणटा , मदीं उबीं रावन मोग करूंक जायना . बेगीन रस 
क्रॉस करात . 

' ताका सांग , आमी मोग करिनात . पुण एकय मोटार थांबना देख 
आमकां क्रॉस करूंक मेळना . ' हांवें म्हळे . 
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पुण म्हजे म्हणणे सारकें आयकून घेवचे आदींच तिणे म्हजो हात धल्लो 
नी म्हळे - ' या . 
दोळे धांपून हवि मरणाच्या तोंडांत पावल उबाल्लें . 
ब्रेक करकरले ... हॉर्न वाजत रावले ... घड्ड करून आवाज आयलो ... दोन 
टारी आपटल्यो जातल्यो ... बोवाळच बोवाळ जालो ... तिणे महजो हात 
डलो ... आमी पलतडच्या फुटपाथाचेर पाविल्लीं ... काय सेकंद सगळ्यो 
टारी थांबिल्यो . त्यो परथून चलूक लागल्यो . 
हॉटेलांत वचून थंड उदक पियेलों तेना म्हज्या जिवात जीव आयलो . . 
॥ आदी मन भेरेल्लें , मन गोंदळिल्लें ... हांव सुद्द वगडावन बशिल्लो ... 

हॉटेलांतल्यान भायर येतकच हांवें टॅक्सीक हात दाखयलो आनी तिगेल्या 
ताक धरून तिका टॅक्सीत बसयली . हांवय बसलो . आनी मागिरच तिका 
चाल्ले , " आतां खय वचप ? " 

पलतडच्या फुटपाथार ! " तिणे म्हळे . 


* 
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भायर बारीक पावस शेनता . मळबांत कुपां दाटून आयल्यात . म्हज्य 
हातांतले घडयाळीत दनपारची साडेतीन वरां जाल्यांत . पुण वाटारा 
आमोरेच्या वेळावेलो काळोख पातळ्ळा . 

म्हजी अस्वस्थताय वाडटा . हवा अस्वस्थ करपी खरी . पुण काळजांतू 
अशीच कुपां दाटून आयल्यांत . सगळोच घुस्मटमार जाता . इलें रडू 
घेतले जाल्यार मन ल्हव जातले अशें दिसता . पुण रडटलों कसो ? खबरे 
लोक येत आसात . भायर वारांदांत बांकार बसून बाबा तांकां जाप दित 
सकाळसावन हो क्रम चलता . मनीस येतात आनी वतात . शीण पावोवं 
आयिल्लेभशेन . 

आई आयली , कुडीत येवन खबर घेवन भायर गेली . काय एक उलयर 
ना . भायर वचून बाबाक सांगूक लागली , “ रेखा , बाबू पणजे येवं 
रडटाली . शाळेत वचचीं ना म्हणून हट घेवन बशिल्लो . तांकां समजायतास 
नाका जीव जालो . " 

भितर खाटेर न्हिदिल्लेकडेन म्हाका हे सगळे आयकूक येता . वणटीचे 
एक पाल दिव्याच्या उजवाडांत जीव धरता . दोळ्यांच्यो पातयो हाल 
आदींच एक जीव संवसाराक अंतरता . बोवाळ ना . रडारड ना . जिविताच 
होच क्रम ... मरण नासले जाल्यार मनीस मनशाक खावपाचो ! 

खाटिचे कुशीत वणटीचेर मुयांची एक रांग चरता . कांय वयर चडटात 
काय सकल देवतात . लग्नाच्या माटवांत बोवाळटल्या लोकांसारक्यो . 
मदींच एकमेकांच्या तोंडाक तोंड तेंकयतात . तांच्यांतय नर आनी मा 
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सतल्योच . संदेस पावतो करतात ? काय मोगाचो खेळ खेळटात ? ... 
का दिसलें आतां म्हाका रडूंक येतले . आनी रडचे न्हय म्हुण हांव 
सलों . म्हजे भितरच . 
खंयचो खंयचो लोक येवन गेलो . पुण ते आयलें ना . 
भायर बाबा आमीक सांगता : “ निकतोच येवन गेलो तो धाकूबाब . 
राणे व्हड तांचें ... 

काय जाणांकडेन धन आसता . कांय जाणांकडेन घराण्याचो अभिमान 
सता . हेर सगळो बहुजनसमाज . 

खबरेक आयिल्ल्यांतल्या एकल्यान बाबाक हटकिलो . बाबान आईकडचें 
लोवणे अर्दार सोडलें आनी ताका घेवन तो भितर आयलो . फक्कत 
लेचाराक . 

" चड मार बसलो ? ' ' ताणें म्हजी वासपूस केली . 
हांव हांसलों . बाबान कपलाक पडिल्ल्यो मिरयो काडल्यो आनी म्हट : 
' सामको सांवार आयला पुलीसेचेर ... इंग्लेजांली आनी पुर्तुगेजाली पुलीस 
त्याग्रह्यांक लाठयांनी मारताली ... आतां स्वतंत्र जाले उप्रांतय हिदुस्तानचे 
लीसेन सत्याग्रह्यांक मारप म्हळ्यार ... कितें म्हणटलो आनीक ... ? " 

आगा पुलीसेक आपले काम करचें पडटा . लोकाक बडोवंक तांकां 
कतें सुख मेळटा तर ... 

पुण हांव म्हणटां , जमिल्ल्या लोकान हुर्यों घाल्यो जाल्यार सत्या 
हीक रे कित्याक मार ? " 
तांगेली चर्चा चलता . म्हाका कणकण येतात . हांव म्हजेभितर रावता ... 

..राती म्हाका ओपीतलांत हाडलों तेन्ना सगळे आंग सणसणटालें . 
र बसलो तेन्ना आंगांत एके तरेचो चेव आशिल्लो ... जयजयकाराच्या 
आतावरणांत दिसताले आनिकय लाठयो पडच्यो ...... मागीर कार्तेलाचेर 
एख वाडली तसो हांव परवूक लागलों ... आनी पुलीसेन म्हाका हांगां 
डिल्लो . 

अजून तो प्रेज आसा ? " खबरेक आयिल्ल्यान अजापून विचा 
रिल्ल्या प्रस्नासरशी हांव भानार आयलो . तागेल्या त्या प्रस्नान हांवें आंग 
काडले ... बाबान दाराभायर आशिल्ले पुलीसेकडेन बोट दाखयलें . आता 
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तांणे आंग काडले . येदो वेळ ताणें पुलीसेक पळोवंकच नाशिल्लें . आतां 
ताज्या तोंडाक खिळी बसली . तकली हालोवन ताणे वतां म्हणून सांगले 
आनी तो चलूंक लागलो . 

म्हाका पुर्तुगेजांवेळावेल्या सत्याग्रहाचो उगडास आयलो . तेन्ना लोकान 
घेतिल्लो पुलीसेचो कांच अजून वचूक ना . 

बाबा भायर दुसऱ्याकडेन खबरी करता . झांकता झांकता गांवकार 
जाता म्हणटात . गांवकार झांकतात तेन्ना कितें जाता काय ? 

आतां सगळे गेले . बाबान परत आईक सांगले , " खबरेक म्हणून 
येतात आनी गांवचे धवळे करूंक बसतात . 

आईन कांय म्हळे ना . आपलो वेळ फुकट वता अशें बाबाक दिसतालें . 
आनी खबरेक येतल्यांनी वेळ इबाडलो अशी कागाळी तांगेल्या सुरांत 
आसली . आतां उरिल्लो वेळ तांचेर शिणपाक तो वगडायतालो . पुण ताजे 
ताका पेन नाशिलें . 

भायले वटच्यान एक व्हडली दडक आयली . दारांतल्यान भायर देव 
केळंबो दिश्टी पडटा . पावसाच्या धारांनी देवकेळंब्याचे फूल कडकडटा . पुण 
पावसाचे बाण ताका रोंबनात . ते तशेंच टवटवीत आसा ... 

" मावशीबाय केन्ना आयली तर ? " भायर कोणेशे आईक विचाल्लें 
आनी मागीर कोयच आवाज आयलो ना . कोणे विचारिल्लें , काय म्हाकाच 
भास जाल्लो ? ... परत दिसलें म्हज्या काळजांतले उठून ते भायर गेल्लें 
आनी ताणेच प्रस्न केल्लो . 

आतां भायर काळोख अदीक दाटला . ह्या वेळार ते येवचे ना . सत्या 
महाक वचचे आदी ताणें दोळ्यांत दुकां जमोवन म्हाका आडावपाचो येत्न 
केल्लो ... आनी निमाणे कडेन धमकी दिल्ली - ' तूं वतलोच जाल्यार तुजी 
वाट वेगळी आनी म्हजी वेगळी . ' 

' यो दोनूय वाटो मुखार एकमेकांक मेळटात . ' हांवे म्हणिल्लें . आनी 
हांव हांशिल्लो . पुण तकली फिरावन तें वचूक गेल्लें ... 

... तें ताजे वाटेर गेला . मागीर तें हांगा कशे येतले ? 
कांकणां सळसळ्ळी ... तेच आसुंये ... हांवें कूस बदलून दारावटच्यान 


फाट केली . 
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लटको राग उक्तावपाची ही एक तरा . सकाळी पेपरांत रगतान भरिल्लो 
कोटो छापून आयिल्लो ... बातमीय आयिल्ली ... आनी आतां तिळसांज 
नायमेरेन वासपुसय करप ना ... ? ' 

दडक पडून गेल्ल्यान वातावरण मात्शे मेकळे जाल्लें . मिरामारच्या 
यात बुडटी घेतल्या सुर्याची भांगरा किरणां मळबांतल्या काळ्या कुपांच्यो 
रुडो पर्जळायतालीं . जनेलांतल्यान हे पळेता आसताना दोळ्यांतल्यान एक 

गळ्ळं ... पुण हांवें दोळे पुसले नात . 
कुडींत भितरय आतां मात्शे मेकळे दिसले . मनय मात्शे ल्हव जालें . 
इविं उस्वास घेतलो . जायांचो परमळ नाकांत भल्लो ... 

आईन कितेशे म्हळे . नकळटां हांवें नदर फिरायली . ती ताजेर पडली . 
ताज्या दोळ्यांतल्या बावल्यांत म्हज्यो आनी म्हज्या दोळ्यांच्या तळ्यांत 
ताजी मुर्त आमी पळोवन घेतली . तें उबेंच आसलें केदो वेळ कोण जाणां . 

दोळ्यांनीच हांवें ताका बसूक सांगले . ते खाटे म्हन्यांत आशिल्ल्या 
कदेलाचेर बसले . सामकें आंग चोरून . आनी आपली नदर ताणें थिरायली 
जोत्याच्या पट्याचेर . 

कशे दिसता ? ' ताणे विचालें . 
नवी साडी वा नवीं फुलां माळून येतकच सदांच ते हो प्रस्न विचारता 
पुण आयच्या प्रस्नाची जाप वेगळी आसली . तीच उतरां ... वेळ काळ 
पळोवन आपलो अर्थ बदलून बशिल्ली . 

बरे दिसता अशें सांगूक आयलें ना . ओगीच खांकलो . म्हजे प्रकृतिविशीं 
म्हाका प्रस्नाची गरज ना आनी ताका जापेची . हांव हांसलो . ताणे 
आपल्या ओठांचेर हय न्हयसो हांसो फुलयलो ... 

म्हाका खूब बरे दिसले . एका हांशान मनीस जग जिंकता तो असो . 
तरी बरें मनीस सोडून हेरां जिवांक हांसूक येना आनी मनीस कितल्या 
तरांनी हांसता ! परथून एक फावट हांस अशें ताका सांगचें अशें मनाक 
दिसले . तागेलो तो नाजूक हांसो जनेलांतल्यान उडून काळ्या कुपांच्या 
कडांक तेंकिल्लो . परत हांवें नदर धुंवडायली ... थेट कुपांमेरेन . 

तें आयलें आनी वेळाची गती बंद जाली . शाब्बाच्या उदकाचे बोंबाडे 
वार सोडचे तशे ते एक एक खीण मेकळो करतालें . आनी हवेत नाचतां 
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नाचतां नाच जावपी खीण हांव नियाळतालों . खिणाकणकणी नवो रंग 
नवी उमेद ! 

-आतां दीस बुडलो जातलो . पुण म्हाका दिसले अजून बुडचो आसा . 
आई भितर आयली . ती दोगांय उलोवंक लागली . पयस परांतराक उल 
यिल्ली उतरां घोलींत आशिल्ल्या मनशाच्या कानार पावतात तशी तागेली 
मोजकी उतरां हांव आयकतालों . मदींच आईन कितेशे म्हळे आनी ते 
हांसले . आईय हांसली . हांव जाणां तें वेलेचाराक आईकडेन उलयले तरी 
मनान म्हजेचकडेन उलयता . 

आई भायर गेली . 

बाबा भायर कोणाक तरी सांगतालो , ' आता आमचें कितें ... कितलेय 
जाल्यार पिकिल्ले पान ... 

हांवें दोळे धांपून घेतले . बंद दोळ्यां मुखार वडाची पिकिल्ली पानां 
झडूंक लागली . तातुंतच बाबा ... आईय . हळडुवी वडाची पानां कशी ! 
कांचवेवन हांवें दोळे उकते केले . 

कितें जालें ? ' ताणे विचाल्लें . 
सुस्कार सोडून हांव हांसलो . 

पानां पिकतात आनी झडटात . पुण सदांच अशें जायना . केन्ना केन्नाय 
वाऱ्याच्या नेटासरशी तन्नी पांचवीं पानांय तुटून पडटात ... पानां खंयची 
सगळो रुखूच हुमटून पडटा . 

म्हज्या हाताक कितें लागले ? दोळे धांपिल्ले . पुण हांव वळखलों . ताजो 
हात म्हज्या हातार आसलो . भायर काळोख जाल्लो . पुण आंगाचो कणान 
कण पेटलो ... भितर सावन कोणे तरी पणटी पेटयिल्लेवरी . 

हावें दोळे उकते केले आनी तागेलो हात हातात घेतलो . वोगान हांवें 
तो हात दामलो . 

हांव खाटेर न्हि दिल्लों . वाटारार काळोख दाटिल्लो . पुण काळोखय 
आतां थांबिल्लो . तो चड दाट जायना आशिल्लो . ताज्यान दाट जांवक नज 
आसले . संवसार खीणभर थीर जाल्लो . 
तागेलो हात म्हज्या हातांत आसलो . 

* 


* 
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फेरीबोट अजून पणजेच्या धक्याक लागूक नाशिल्ली . एक मनीस ती 
गतली केन्ना आनी आपूण देवतलो केन्ना हे पळेत सामको मुखार येवन 
विल्लो . ताज्या हातांत आशिल्ली एक पोटली . मांडवीच्या ल्हारा वांगडा 
रीबोट धोलताली . ती धक्याक लागतासर फाटी परतताली . आनी तो 
नीस मदींचभियेत भियत एक पाय सकल दवरूंक सोदतालो आनी रोखडोच 
बाटी घेतालो . मदींच उडी मारपाची तयारी करतालो . पुण धजना आसलो 
गनी ताज्या फाटल्यान हांव आसलो . ताज्या इतलीच , घडये चडच ताकतीत 
हाका आसली . आदली फेरीबोट म्हाका चुकिल्ली आनी ऑफीसाक पाव 
क कळाव जातालो . 

पुण म्हज्या मुखावेलो हो सभागी हातांत पोटली घेवन अशे तरेन उबो 
विल्लो कि पळेतल्याक दिसताले हो बेगीन देवंक सोदता . शिडी घाली 
र हाका थार ना . ताका लागून हांवय उडी मारूंक पावना आसलों . 

परथून एक फावट फेरीबोट धक्याक तेंकली . पुण तो मनीस पांय भायर 
लून तसोच रावलो . देवंलो ना वा ताणे उडीय माल्ली ना . म्हज्यान 

मकें रावं नज जालें . उबगून हावे म्हळे , " आरे , देवतलो जाल्यार देंव ; 
|| जाल्यार कुशीक तरी राव आनी दुसऱ्यांक देवंक दी . " 

" देवतां ... देवतां ... " म्हणून ताणे उडी माल्ली . त्याच खिणाक 
रीबोट फाटी सल्ली आनी तो उदकांत पडलो ... " आरे ... आरे पडलो . ' 
कांनी बोब माल्ली . तो बावडो बुचकळ्यो खातालो . दोगा जाणांनी न्हंयंत 


११ 
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उडी माल्ली ... ड्रायवरान फेरी बोटी पोंदा ते चिड्डुचे न्हय म्हणून फेरीब 
फाटी घेतली ... 

" आरे रे ! हे रे तु कितें केलें ? कळावा कळाव जालोच . पुण ता 
बावड्याक ताकतीक करून दर्यात उडी घेवंक लायली ... वांचल्यार पु 
बावडो ! " कुशीक उबो आशिल्लो दुसरो एक दादलो म्हाका संबोध 
चुरचुरलो . 

म्हज्या आंगाक सामको शेळो घाम फुटलो ! 

त्या बुडिल्ल्या मनशाक लोकांनी वयर काडलो ... हेवटेत फेरीबोट 
धक्याक लागली . लोकांचो जोमो म्होंवा माल्यांतल्या मुलांवरी देवले 
तातूंत हांव भरसलों ... आनी ऑफीसाक गेलो . 
X X X 

x 
त्या दिसा ऑफीसांत म्हजे कामाचेर मनच लागना जालें . तो बाव 
घडये मेलो जातलो . हावेंच ताका ताकतीत केल्ली ... धोपरभर उदकांत पडुन 
लोक मेल्ल्याच्यो खबरो हांवें आयकल्ल्यो . मेलो काय बाबडो ? ... हांव 
जबाबदार ताज्या मरणाक . 

पुण दुसरे मन म्हणूक लागलें 

-तूं बेठोन मनाक लावन घेता ... तो घडये वांचतय . आनी मे 
जाल्यार ताज्या नशिबान तो . तुवें ताका धुकळला तर ....... हांवें हातान 
धुकळूक ना खरो ... पुण उतरांनी धुकल्लोच न्हय ? 

-मेलो जाल्यार पिडाच गेली . आतां तुजी गची धरूंक कोण येव 
पडला ? 

हय तेंय खरेच . कोण जाणा हांवें ताका ताकतीत केली म्हुण ... आन 
म्हाका फेरीबोटींतल्या त्या म्हज्या दुसऱ्या शेजान्याची याद जाली ... म्हाद 
एकदम घुस्मटिल्लेवरी जालें . 

म्हजे मन सामकें अस्वस्थ जाले . दोन हुसके म्हजे काळीज कोरांत 
लागले . म्हाका लागून एक मरण आयलें . हांव गुन्यांवकार ... आनी म्हगेत 
हो गुन्यांव दोळ्यांनी पळेल्लो - कानांनी आयकल्लो - एक साक्षिदार आस 
हो साक्षिदार घडये म्हाका दिसपट्टो बेतीसून पणजे येतना वा पणजेस 
बेती वतना मेळटलो ... तो आपले बगलेच्या दुसऱ्याक दर खेपे सांगतलो 
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कडेन बोट दाखोवन सांगतलो- “ हो मनीस खुनी ! " घडये कोर्टात 
ज्याआड तो गवाय दितलो ... हे देड मणांचें चेपण जल्मभर उतरलें म्हज्या 
ळजार ... 
... आता चेपण काडून उडोवपाखातीर दोनूच उपाय आसात . एक 
हां य जीव दिवप . ना जाल्यार गुन्यांव कबूल करून ख्यास्त भोगप ... 
गी जीव दिवप कित्याक ? हांवें जीव दिलो जाल्यार म्हजीं बायल - भुरगीं 
यार पडटली ... आनी कोणा एकाचें बरें जावचे ना . तो मेल्लो मनीस 
त जितो जावचो ना ... 
X X X 

X 
सांजवेळा ऑफीस सुटलें तसो थेट धक्यार गेलो . थंयचो सगळो वेव्हार 
दभिशेन चलतालो ... थंय सकाळी एक मनीस बुडून मेला अशें दिसपा 
रके कांयच नासले . तरीय आसतना तिकेट चेकराकच विचाल्लें . 
-सकाळी हांगा आक्सिदेंत जाल्लो न्हय ? 
-म्हाका खबर ना ! 
-एकलो मनीस बुडून मेल्लो न्हय ? 
-मेलो तो ? कोण जाणा . पुलीसेन जीप हाडून ताका ओश्पितालांत 
इलो म्हणून आयकल्लें . मेलो तो ? ... चुरचुरे ... पळे , वोगोत जाता ... तूं 
लो जाल्यार बेगीन चड फेरीबोटींत . शिडी काडपाचो वेळ जाला ! 

एक मनीस जीव वगडावन बसला . हांव ताजो गुन्यांवकारी ... हो मनीस 
रचुरता ... पुण आपलो दिसपट्टो वेव्हार विसरना ... हांवच मात अती 
रतां ... तो मेलो तो आपल्या नशिबान . 

हांव फेरीबोटीकडेन वचूंक लागलो ... इतले म्हणसर त्या साक्षिदाराचो 
गडास जालो ... सभागी हेच फेरीबोटींत आसत ... मागीर रात जातकच 
ल्लो बरों ... हांव परतलो . पणजेच्या रस्त्यांवेल्यान तोंड लिपोवन कडेन 
लूक लागलों ... आतां मन मात्शे ल्हव जाल्ले ... 

-हांवे ताका देव म्हळे म्हुण ताणे दर्यात अशी उडी घेवची अशें 
सा ... आनी तीय बी पेवंक येना आसतना ? 

येनाशिल्ले काय ताका पेवंक ? ... हांवें ओगीच आंग काडले . म्हाकाय 
वंक येना . पुण सद्दां दोन खेपो हांव ही मांडवी न्हंय फेरीबोटीन हुपतां ... 
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व्हड्यांभशेन फेरीबोट बुडना म्हणटात ... आतां पूल जातलो ... पूल मोडचोना 
पुण हांव मदीं पावंक मोडलो जाल्यार ? 

सिनेमा थेटरा म्हात पाविल्लों ... बसून सिनेमाच पळोवंया ... तीन वरां 
हुसको ना ... तिकेट काडली आनी वचून भितर बसलो ... सिनेमा पळेतां 
पळेतां सगले विसल्लों . म्हज्या मुखारच एक जोडपें बशिल्लें ... बायलेची 
याद आयली . बावडी घराकडेन हुसको करता जातली ... तिका सिनेमाक 
व्हेल्यार वर्स जावन गेले ... मन रमले ना . इंटरवालाक उठून परत धक्यार 
आयलों . 

काळोख जाल्लो . पुण लायट आशिल्ली ... परथून त्या साक्षिदाराचो 
उगडास आयलो ... पुण घरची ओड चड खर आसली ... मनाचेर चेपण 
आसलें ... सगळे जाण म्हाकाच पळेतात अशें म्हाका दिसले ... सगळ्यांच्यो 
नदरो म्हजें काळीज छेदून उडयताल्यो ... मान सकल घालून हाव फेरीबोटींत 
चडलों . 

शेजरा उबे रावन दोग जाण राजकारणाच्यो गजाली करताले . हांय 
तांच्यांतलोच एक अशें लोकाक दिसचे म्हुण तांच्यो खबरो आयकल्ले भशेन 
करून थंय उबो रावलो ... म्हाका ओगीच दुबाव आयलो कि म्हज्या 
फाटल्यान तो सकाळचो साक्षिदार आसा ... हांवें नदर फिरायलीच ना . 


सांगाताचे खीण 
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" 


एका दमात तो माळयेची सपणां चडून वयर आयलो आनी खिणा 
रयांत कुडिच्या दारामुखार उबो रावलो . आतां ताका खरस आयिल्ली 
नी आंगाकूय चिकचिकीत हूम सुटिल्ली . दोन खीण ताणें दारार उस्वास 
डून खरस थांबोवपाचो यत्न केलो आनी मागीर बोल्सांतलो लेंस काडून 
मैं हूम पुसली . 
ताणें दारार माल्लें . 
" यो . " दार उकतें करतले बायलेन म्हळे . 

हांव वेळार पावलों मू ? " 
" मातसो कळावूच केलो तुवें . 
तिजे लक्ष तागेले खरशेकडेन गेलं . " आरे , असो धांपेता सो कित्याक ? 
वत आयलो काय कितें रे ? ... राव उदक हाडटां ... घे , हो तुवालो घे 
नी आंग पूस ... पंख्यासकल बस . 

तूं अजून भायर सल्लेंच ना ? " 

म्हाका भायर सरूंक वेळ नाका . दोन मिनटां भितर साडी बदलतां ... 
ण राव . आदी च्या करता . " 

च्या नाका ... भायरूच घेवंया . " 

भायख्य घेवंया . पुण घरांत पयलेच खेपे तूं आयला . तुका च्या दिले 
पर कसो धाडूं ? ... चड वेळ नाका . बर्शन आसा . " तो थंयच बसलो 
नी ती भितल्ले कुडीत च्या करूंक गेली . फुडल्यान वारांद आनी फाट 
गन वारांद . मदीं दोन कुडी ... एदेंच घर . 
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मदींच तो उठलो आनी मदल्या दारांत उबो रावन तिका पळेत रावलो . 
तिणे पदर सांसपिलो आनी गावी घेवन गॅसावयल्यान तोप सकल काडलो . 
अजून तो तिका पळेत आशिल्लो . 
" असो एक्कासारको म्हाका पळेत कितें रावला ? बस ... " 

तुजे रूप दोळ्यांनी पितां . " 
ती लजली आनी तिणें मान सकल घाली . 
च्याचे एक कोप ताज्या हातांत दिले आनी ती दुसरे कोप घेवन खाटेर 


बसली . 


>> 
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" हो कसलो वास ? ” च्याचो एक घोट घेतकूच ताणें म्हळे . 
" कसलो ? " 
" मनशाली चामडी जळिलेभशेन ! 
तुवें केना घेतला तो वास ? " 

ना ... पुण पयर सपनांत म्हाका सारयेर चडयला अशें हांवें पळयलें . 
तेना म्हाका असो वास आयिल्लो . 

" तूं खऱ्यांनी लाशिल्लो ? " 

तो उलयलो ना . सगळी च्या पियेलो . आनी उठून एकदम तो तिज्या 
म्हन्यांत वचून बसलो . तिगेलो हात आपल्या हातांत घेवन ताणें म्हळे , 

हाली असलीच सपनां पडटात ... केना केनाय हांव मरतां ... केना 
केनाय तूं . " 

तिणें आपलो हात ताज्या हातांतल्यान सोडोवन घेतलो . आनी बेगि 
बेगीन ती उबी रावली . " आतां तुका म्हजीं सपनां पडूंक जायनात . आता 
हांव दुसऱ्याली बायल . तिणे म्हळे . 

तिगेलो स्वास ताका आयकूक येतालो . तोय उबो रावलो . तागेलो स्वास 
तिका आयकूक येवंक लागलो . “ मरसर हो स्वास आयकूक मेळ्ळ्यार 
पुरो . " ताणे म्हळे . 

कोणालो ? " 
" तुजो ... न्हय म्हजो . 

म्हगेले उस्वास तुजेमेरेन कशे पावतीत ... आनी तुगेले स्वास मरसर 
तुका कशे सोडटीत ? ' 
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" तुंवे गॅसार आयदन दवल्लां ? 

ना . गॅस पालयलो . 
" मागीर हो जळिल्ल्याचो वास ... 
" खंय रे ? ” 
सपन म्हणटात तें लटीक . ते रोखडेंच विसरून वचूक जाय . 
तूंय एक सपन तर ? " 
" हांव ... हांव हाडामासाचे ... " 
" मागीर तुकाय कित्याक विसरूं ? ” 

एक सुस्कार . 
पाचवी साडी आनी पोपटी पोलको घालून ती भायर सल्ली . जोतेय 
व्या पट्यांचें ... लनावेळार घाल्लो पाचवो चुडो अजून आंगार 
शल्लो ... बोटांतले मुदयेचें थीक लेगीत पाचवें ... ताज्यान रावं नज जालें 
मी ताणे तिका वेंग माल्ली . तिणे केदी किळंच माल्ली ! ... तरी बरें , 
राक आनीक बिराड नाशिल्लें . 
चौपाटीचेर ती पावली तेन्ना दोगांच्याय कानांक दर्याचें मेकळे वारें 
लें . दोन जीव आनी एक कूड जाल्लेवरी ती चलताली . येतले वतले 
पळेताले . आनी वयावेले चले वा चलयो मान धुंवडावन फाटी पळेत 
त मुखार वतालीं . ताका दिसले सगळ्यांल्या दोळ्यांचो तीर तांचेर आसा . 
वाटेर एक हॉटेल लागलें . दोगांय भितर सल्लीं . ताणे दोन कप च्या 
यली . 
च्या पिता आसतना ताणे तिका विचाल्लं , " च्या झकास . , न्हय ? " 

हय . 

वास पळेला ? 
तिणें वास घेतलो . " बरो आसा . 
" म्हजे चामडेचो ... जळटे चामडेचौ ! " 
तिजे आंग शिरशिल्लं . तोंडात घेतिल्लो घौट साडयेर पडलो . ताणें 
ल्या लेंसान साडयेवेली च्या पुसली . ह्या बोवाळांत कोप सकल पडले 
ती फुटले . सगळ्यांली नदर तांचेर गेली . ताणें बील फारीक केलें आनी 
मार्गार आयली . 
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" आतां खंय वचुंया ? " ताणे विचाल्लें . 

मलबार हिल . 
" थंय गर्दी आसतली . 


" आसू . 


3 


पुण लोकांमदीं कित्याक ? खंयूय एकांतांत वचून बसुया . ” ताणे 
म्हळे . 

" एकांताची म्हाका भिरांत दिसता . 
“ भिरांत ? 

" 
हय ... कितलेय जालें तरी आमी मनशां . मनीस चुकूक शकता 

! 
चूक ? चूक कोणाची , म्हजी काय तुजी ? " 
चूक म्हज्या कर्माची ! आतां दुख उसपून कितें मेळटलें ? " ती . 


" 


दुख ? " 


तिणे लेंसान दोळे पुसले . तिजे नाक तांबडे जालें . 

तो काय एक उलयलो ना . काय वेळ ती मोन्यानीं चलत रावली . 
मागीर ताणे एक टॅक्सी थांबयली आनी ती मलबार हिलार गेली . 

गार्डनांत सगलेकडेन मनशांच मनशां ... खंयच एकांत ना . ताजे मन 
थंय रमना जालें . 

घरा या ? " ताणे विचाल्ले . 
" येदे बेगीन ? 

" 
चड वेळ रावन कितें जावचे पडलां ? " 
या तर . 
दोंगराचे फाटले वटचे पायवाटेन ती देंवली . वाटेर कोण कांयच 


उलयलो ना ... 


टॅक्सी करून ती दोगांय तिगेल्या घरा आयली . 

आमगेर स वरांचेर घराकडेन येता . तूं बस . हांव च्या करतां . 
वर भर बसूं ? हाँगा एकांतांत ? 
" हांगा एकांत कसलो ? हांगाचे दर वस्तीक दोळे आसात आनी 
कानूय आसात . 
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ताणें तिगेलो हात धल्लो . तो सोडोवन घेवन ती भितर गेली - बर्शन 
गोवंक . तो फाटोफाट भितर गेलो आनी ताणे तिका घट वेंग माल्ली ... 
तां तिगेलो प्रतिकार सोपलो . तिगेल्या हातांतले फस्क सकल पडले , ताणे 
क चुंबन घेतले ... आनी मागीर घेत रावलो ! 

काय खीण हो प्रकार चल्लो . मागीर तिणे च्याक आदन दवलें . आनी 
दक सळसळपाची वाट पळेत ती थंय उबी रावली . तोय तिका 
टून थंयच उबो रावलो ... तिगेल्या खांद्यावेलो पदर पांयांकडेन पाविल्लो 
नी ती आदनाचेर नदर थिरावन येवजणेत गुल्ल जाल्ली . 

आदन सळसळ्ळं आनी तिणे च्याचो पालो उदकांत घालो ... हेवटेच्यान 
गेले रगत सळसळ्ळं आनी ताणे तिका परथून वेंग माल्ली आनी तिजें 
बन घेतले . 

च्याचो पालो शिजलो आनी करपलो तेन्ना ती भानार आयलीं . 
परथून आयलो ! ” ताणे म्हळे . 

कोण ? " भियेवन ती पयस सल्ली आनी पदर सारको करीत तिणे 
चाल्लें . भायले दार उकतेच आशिल्लें . 
तेवटच्यान पळेत ताणें म्हळे , “ जळते चामडेचो वास ! " 
तिणें सुस्कार सोडलो आनी गॅस वाडयलो . 

च्या करपली . " तिणे म्हळे . 
हांवूय करपलों ! 
" हे पळय , तुका पिशें लागतले . तें सपन विसर आनी घे पळोवया 
ा . आतां दूद घालून दितां . बस भायर वचून . 

विखाचो घोट घेतिल्लेवरी तोंड करून ताणे च्याचो घोट घेतलो आनी 
य एक उलयनासतना तो सकल देवलो . 

तो वतकूच तिणे फुडले दार लावन घेतले आनी तडक वचून तो शॉवरा 
फल बसली . आंगावेलें न्हेसण सोडोवपाचे तिका भानूय नासले ... माथ्याचो 
बाडोय तिणे सोडोवंक नासलो ... 


* 


[ ६ ] 
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दिल्लीचें ओबेराय इन्टर कॉण्टीनेण्टल हॉटेल . चवदा मजल्यांची विशाळ 
बिल्डींग , सामक्या वेल्या मजल्यार भायर तेर्रासावेले गॅलरीत रावन एक 
चली दिल्ली शार नियाळटा . जानेवारी म्हयन्यातले थंडगार शीं आनी व्हावतो 
वारो . हाड लेगीत शिंयान सणसणटा . पुण ते चलयेक शिंयाची पर्वा ना . 
तिज्या आंगांत ओव्हरकोट आसा . वाऱ्यान तिजे केस उडटात . पुण ताजी 
तिका पर्वा ना . ती कसले तरी येवजणुकेंत गुल्ल आसा . ताका लागून तिका 
खबर लेगीत ना कि एक मनीस केदो वेळ तिजेर पाळत दवरून आसा . 

दोन फावटी ते चलयेन गरादीवेल्यान बाग घेवन सकल पळेले . सकल 
स्विमींग पूल आसा . पुण रातिच्या ह्या वेळार तो रिकामो आसलो . हेर 
कडेन सगळ्याक बोवाळ . मोगल रुमांत युरोपियांनी गर्दी केली जाल्यार चाय 
नीज रुमांत गांवठी जोडपी भरिल्ली ... हॉला कणकणी वेगळे वेगळे संगीत . 
ते सगळे आयकून तिजी तकली उसळूक लागली आनी ती तेरीसावेले गॅले 
रीत आयिल्ली ... पुण कोणाकय सोदिल्लेवरी ती एकेका माळ्यार देवताली 
जेवणाचे हॉल तपासताली ... आनी दुसऱ्या माळ्यार वताली ... तो तिजे 
पाळटेर आसलो . ती भितर सरत सावन तो तिजे पाळटेर आसलो . ती 
वता थंय तो वतालो . परकी मनशाक अशेच दिसूक फाव कि ती दोगांय 
सांगतान आसात ... तो कोण , ती कोण ? तांचे नातें कितें ? असल्यो चवकशो 
दिल्लीचो लोक करिनात . तांचे नदरेन तें एक जोडपें - मागीर ती भाव 
भयणां आसूं , घोव - बायलां आसू , मोगी जोडपें आसूं नाजाल्यार आनीक 
कोणूय आसूं ... पुण अजापाची गजाल म्हळ्यार ते चलयेक तो थंय आसा 
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... आपल्या फाटल्यान भोवता म्हणपाची धंग लेगीत ना . ती आपलेच 
तनरेंत आसा ... हुसक्यामेकळी ! ... हुसक्यामेकळी कशी तर ? ... हुसको 
तिच्या तोंडार उदेला . 

परथून ती रेलिंगाचेर बागवली आनी कित्याक कोण जाणा रेलिंगाचेर 
वयर चडूंक सोदिल्लेभशेन करूंक लागली . एक तरूण सुंदर चली अशी ह्या 
वेळार एकली हांगा येवन रेलिंगाचेर चडटा कित्याक ? .. तो येवजितालो ... 
ताका चर्र जालें आनी तो तिच्या म्हन्यांत गेलो . 

तागेल्या बुटांचो आवाज आयकनाफुडें ती सरळ उबी रावली . आनी 
तिणे नदर फिरायली . चार दोळे खिणापुरते एक जाले . पुण तागेले नदरेत 
मोग आनी भंय आसलो . खिणाभरयांत तिणें तो पळोवन घेतलो . तिका हांसो 
आयलो ; पण ती हांसली ना . 

तूं उडी घेवंक सोदता . ' कांपऱ्या आवाजांत ताणे विचाल्लें . 

हय ' कितलो गोड आवाज . रुपा इतलोच सुंदर - ' पुण तूं लागी 
येशीत जाल्यार आतांच उडी घेतले . ' 

तो थंयच थांबलो . ताणे म्हनें , ' तूं उडी घे , पुण एक आयक ... 
तूं थंयच्यान उडी घेतल्यार मरचे ना ... स्विमींग पुलांत पडटले आनी 
वांचतले . त्या परस फाटले वटच्यान वच आनी उडी घे . सामकें तळपार 
पडून रोखडोंच मोक्ष मेळटलो . " 

तागेली जाप आयकून तिका अजाप जालें . तिणे फाटले वशीन धुवन 
पळेले . हय , सकल उदकान भरिल्लो स्विमींग पूल आसा . ताणे सांगिल्लें 
तें खरें . 

म्हणटा म्हणसर तिजे हातपाय कडकडूंक लागले . पुण तोंडावेले भाव 
बदल नासतना तिणे दोनूय हातांनी रेलिंगाक घट्ट धल्लें . आनी ताका 
विचाल्ले , “ तुका कशे कळ्ळे हांगाच्यान उडी माल्ली जाल्यार स्विमींग 
पुलांत पडटले म्हणून 

? " 
ना जाल्यार मारून पळे . ' 
तुंवे मारून पळेल्या ? ' 
म्हणुनच तर सांगतां . 
तिका मात्शे कुतुहल जाले . ' मागीर कितें जालें . ? ' तिणे विचाल्लें . 
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तूं आयकतले जाल्यार सांगतां . चल भितर यो . कॉफी घेवंया . 

सोड त्यो काणयो ..हांव कॉफी घेवंक येना . तुगेल्यो काणयो आयकून 
महजो संकल्प बदलपाचो ना . 

तूं संकल्प बदलूच नाका . जीव दीच तूं ... तुका जाय जाल्यार हांव 
तुका धुकलून उडयतां ... पुण आदी म्हजी गजाल आयक . 

तिणे भियेवन आंग काडले . पुण धीर धरून म्हळे , ' बरें आसा . 
चल या . 

ती दोगांय भितर एअर कंडिशण्ड हॉलांत आयली . ताणे दोन कॉफी 
मागयल्यो . 

' सांग . ' धीर नाशिल्लेवरी करून तिणे म्हळे . 

आनी ताणेय सांगूक सुरवात केली - ' पोरूं ह्याच दिसांनी तूं उबें 
राविल्लें थंयच्यान होवें उडी माल्ली आनी स्विमींग पुलांत बुचकळ्यो 
खाल्यो . एका अमेरिकन मनशान म्हाका वयर काडलो ... आनी सगळ्यांनी 
म्हजे अभिनंदन केलें ! ... ते म्हाका साबुद्दीर येतकच कळळे . पुण हांवें 
जीव दिवंक उडी घेतिल्ली म्हणपाचें लेगीत कोणाक कळ्ळं ना ! 
' कशे तर ? 

' 
म्हजी एक चूक जाल्ली . हांवें आंगावेली मुस्तायकी काडून निखटे 
चेड्डेर रावन उडी मारिल्ली . तांकां म्हगेलें तें अडवेंचर दिशिल्लें ... तुजी 
गजाल वेगळी . 

पुण तूं जीव कित्याक दिवंक सोदी ? ' 
म्हजो प्रेमभंग जाल्लो ... एके सुदर चलयेन म्हाका फटयलो . 
ती ओगीच लजेली . तिणे पळेले किं तोय सुंदर आनी तरूण आसा . 

त्याखातीर भांगरासारको जीव कित्याक वगडावंक जाय आशिल्लो ? 
चलयो कितें थोडयो आसात ? ' 

चलयो जायत्यो आसात . पुण ती एकच ! ' 
विसर तिका तूं ... ' 

आज वसभर विसरत रावलां ... आज तुका देखली आनी परत तिजी 
याद आयली . 

म्हजेभशेन दिसताली ती ? ' 
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इस्पिकांचो बंगलो : ८५ 


ना ... पुण तूं जीव दिवंक सोदताले ते पळोवन फाटली सगली 


याद जाली ... ' 
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याद काडून जिवाक त्रास करून कित्याक घेता ? ... विसर ते आतां . 
जी चली मोगाक जागना तिका याद फावना ... 

तुकाय तशेच दिसता मूं ? ... 
हय . 

म्हाकाय मागीर तशेंच दिसले ... जिका मोगाचे मोल ना तिजेखातीर 
मरपांत कितें हांशील ? ' 

बरोबर आसा तुजे म्हणणे ... ' 
तूं कित्याक मरूंक सोदता सांग ... ? " 
म्हजोय विचार आतां बदल्ला . 

असो विचार बदलू नाका . म्हज्याखातीर तूं त्रासांत पडूं नाका . तुका 
मरपाचे आशिल्लें न्हय ? मर तूं ... ' 

पुण तुजी खबर आयकून म्हजो विचार बदल्लो ... म्हाकाय एकल्यान 
फटयलें ... पुण फटकियांखातीर जीव दिवप म्हळ्यार पिशेपण न्हय ? ' 
' तशे दिसता तुका ... तूं ताका विसरशीत ? 

ह्याफुडे दुसऱ्याची याद करतकच ताजो आपशींच विसर पडटलो . 
' कोणाची याद करतले ? ' 
ती लजेली . मान सकल घाली आनी ती हांसली . 
ताका कितें दिसले कोण जाणा ... ' चल ... वचुया आमी . ' ताणे म्हळे . 
तिणे ना म्हळे ना . लिफ्टांत बसून ती सकल आयलीं ... 
थंय एक तरूण उबो आसलो . धांवत ती ताजेसरी गेली आनी म्हट 
हॅलो डार्लिंग ? ' 
' खंय आसलें तूं येदो वेळ ? ... हांव तुका केदो वेळ सोदता . ' 

आय हॅड व्हेरी गूड पास टायम ... चल सांगता तुका सगळे ... ' अशें 
म्हणून ती तागेले वेंगेंत गेली आनी ती दोगांय परथून लिफ्टांत चडली . 

लिपटाचे दार बंद जावपावेळार येदो वेळ आं तोंड करून पयस उब्या 
आशिल्ल्या त्या तरुणाक दावो हात हालोवन तिणे ' बाय ... ' केले . 
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घराच्या दारार मुजरत ताणे बेल बसोवन घेतिल्ली . भायले वटच्यान 
कोणूय आयलो आनी ताणे बेल वाजयली म्हणटकच सतारेची तार छेदिल्ले 
वरी मधूर संगीत घरभर गाजताले . हे संगीत ताका खूब आवडटालें . लग्न 
जावन घोवागेर येतना ते आपलो तंबोरो कुळाराच दवरून आयिल्ले आनी 
आतां संगिताकडचो तुटिल्लो संबंध परथून जोडपाखातीर ताणे ती संगीत 
बेल बसोवन घेतिल्ली . 

आज दनपारा तीन वरांचेर बेल वाजली . ते आपले कुडीत खाटेर 
आडवे जाल्लें आनी निकतोच ताजो दोळो लागतालो . संगिताच्या आवाजा 
सरशीं तें न्हिदिल्लेकडेनच मात्शे धोल्लें . पुण दुसऱ्याच खिणाक भानार 
येवन उठले . हारशा मुखाक वचून ताणे दोनूय हात केसावेल्यान भोवडावन 
केस सारके केले . ते ताकतिकेंतय पोवाचें फूल तोडावेल्यान फिरायलें 
आनी सुक्या तुवाल्यान तोंड पुसले . 
परथून 

बेल वाजली ... कोण आयलो काय ह्या अवेळार ? ताजो घोव 
ऑफीसाक गेल्लो आनी तो स वरांचेर परतुपाचो आसलो . धांवत तें 
भायर आयलें आनी ताणें दार उकतें केलें . 

दारांत घोव आणि घोवा वांगडा आयिल्लो नीतीन ! ताका उतरच 
येवजना जालें . नीतीनाली आवतिकायच तशी जाल्ली . पुण खिणाभरयांत तें 
सुद्दीर आयलें . येदो वेळ तें दार आडावन उबें राविल्लें . तें कुशीक सल्ले 
आनी तोंडार हांसो हाडून ताणें म्हळे , “ येयात . 

" ही म्हजी घरकान . आनी लता , हो ... 
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नीतीन . " तें उलोवन गेलें . 
तागेल्या घोवाक अजाप जालें . तो लताकडेन पळेत रावलो . 

हांव आनी लता एकेच शाळेत शिकतालीं . ' नीतीनान थंडसाणेन 
सांगले . ते बरोबर तो हांसलो - ' ओ ! आय सी . तुमी फंडस तर . मागीर 
इंट्रोडक्शनाची गरज ना . 

लताले दोळे चकचकले काय ती दुकां आसलीं ? “ कसो आसा 
नीतीन ? ' लतान विचाल्लें . 

काडटां दीस . हांसत नीतीनान जाप दिली . तो सोफाचेर बसलो 
आनी वणटीचेर लायिल्ली चित्रां नियाळूक लागलो . बऱ्या वेळान येवजल्ले 
वरी करून ताणे विचाल्लें , ' आनी तूं कशे आसा गो ? ' 

आसा ... आनंदांत . 
नीतीन सामको सुकला आनी ताजे गोरेपण वचून तो काळोय जाला . 
दोळ्यांभोवतणी काळसाण दाटल्या ... कितें तरी शेणिल्लेवरी वागता अशें 
लताक दिसले . आतां तो आदलो उरूंक ना . 

ल्हानपणांत शाळेत वता आसतना लताल्या पुस्तकांतले सुकयिल्लें विलो 
दाचे पान नाजाल्यार मोराचें पांख चोरून काडपी नीतीन खंय आनी आज 
सोफार बसून जिणेत जे शेणयल्लें तें सोदपी नीतीन खंय ! तो नीतीन 
दोळ्यांनी उलयतालो , हातांनी खुणायतालो , वाऱ्याभशेन चपळ ... अभ्यास 
करूंक बशिल्लेकडेन ल्हवूच फाटल्यान येवन कानाकडेन मोराचे पांख 
फिरावन कातकुतल्यो करपी आनी मागीर तितल्याच अधिकारान कवितेचो 
अर्थ समजावन सांगपी तो नीतीन आज तसो उरूंक नासलो ! 

नीतीना सांगातान सारिल्ले दीस कितले सुखदिणे ! एकफावटी ती पिक 
निकेक गेल्ली . तेन्ना सुर्यास्ताचो देखाव दाखोवपाचे निमित्त करून नीती 
नान ल्हवूच ताज्या कानांत सांगिल्लें- “ चल लता , आमी दोगांच वर्च्या 
त्या दोंगराचे पलतडीन . विस्वास ना तुजो म्हजेर ? थंय मुगो हात हातांत 
घेवन हांव तुका युगायुगांच्यो गजाली सांगतां . " 

पण तांकां जिवीतांत केनाच एकांत मेळूक पावलो ना . जाल्यारूय 
ल्हान - ल्हान कर्तुपांनी , उतरां - उतरां कणकणी नीतीन लतावेलो आपलो 
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मोग उकतो करतालो . आनी निमाणे - निमाणे लता लेगीत ताका सा 
दितालें . 

केन्ना झगडून , केना तापून , केन्ना चिंचेबोटां आनी आमाडे हाडू 
दिवन नीतीनान लतावेलो आपलो मोग उकतो केल्लो आनी ते चिंचेबो 
खाता आसतना तागेल्या हातातले उक्टें अर्द झोंबून घेवन ताका चाळोव 
तो खातालो- " ह्या चिचेबोटाची गोडी आगळीच ! तूंच पळे " आन 
आपणे उश्टायिल्लें चिंचेबोट तो लताक खावंक दितालो . 

धमकावन आनी भेश्टावन केन्नाकेनाय पाय पडून लताचेर अधिक 
गाजोवपी तो नीतीन आज ताणें हाडून दिल्ले फ्रिजांतलें थंड उदक तक 
सकल घालून पियेतालो . 

नीतीन , आई कशी आसा ? " 
आई भायर पडल्यार चार वसा जाली . 
अशें जालें कितें तर तिका ? म्हाका खबरच ना . 
" कितें जालें तें अखेरमेरेन कळ्ळेच ना . पोटांत उदक जालें अ 
दोतोर म्हणटाले . " 

हय , हाली दुयेसांय विपरितांची जातात . आनी दोतोरांकय तां 
सारकी परिक्षा मेळना " मदींच लताल्या घोवान तोंड घाले . 
" कितले दीस हातुणार उल्ली ? 

" 
सात आठ म्हयने " 
" आनी कोणे काडले तिजे ? 
" आनी कोण काडटलो ? हांवेंच काडले . " 
कित्याक ? नलू नाशिल्लें तर ? " 
नलू लग्न जावन मुंबय गेलें " 
आतां घराकडेन कोण आसा ? " 
" घर खंय उल्लां ? तें केन्नाच विकलें . " 
" कित्याक ? " 

आइल्या वायटा वेळार काडिल्लें रीण फारीक करपाचें आशि 
आनी म्हाकाय एअर फोसांत नोकरी मेळ्ळी . " 

म्हणटकच सद्या तूं आसता खंय तर ? " 
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" खंय हाजो नेम नासता . केनाय काश्मीरात जाल्यार केन्नाय पंजाबांत 
नाजाल्यार दिल्लीक . 

" घराकडेन मायेचें कोण नासतकच अशेंच जाता . 

" मायेचे बंधन तुटना . पुण ल्हान बंधनां तुटटकच हवें सगल्या 
देशाचे राखणे , व्हड बंधन आपखोशयेन घेतले . " 

म्हणटकच सद्या तूं खंय आसता ? " 

सद्या रजेर आयला . घर ना दार आनी मायेचें कोण मनिसय ना . 
पुण ज्या गांवात ल्हानाचो व्हड जालों , जे मातयेत खेळ्ळों त्या 
गांवांविशीं सदांच अभिमान दिसता . भुरगेपणांतल्यो शेकड्यांनी यादी त्या 
वाटाराक ताज्यो उल्ल्यात . थंयची झांडापेडां , न्हंयों , झरे आनी दरया - वेळो 
ही म्हजे यादस्तिची भांडारां ... सुटी घेवन मदीं मदीं मुजरत हांगा येतां 
आनी काळाच्या पोटांत विलीन जाल्लें जिणे नव्यान अणभवतां . 

रावता खंय तूं ? " 

घरदार नाशिल्ले आमी चौगपांचजाण ऑफीसर हॉटेलांत रावतात . 
भोवतां भोवतां पावतात थंय जेवतात . आनी राती वेळार हॉटेलांतल्या 
कुडीत येवन सकाळ जावपाची वाट पळेतात . " 

खूब दिसांनी - कितलेश्याच वसांनी मेळ्ळो तूं नीतीन . 

ही भेट लेगीत योगायोगान घडून आयली . दनपारा सुरेश मेळ्ळो 
। आनी ताणे आग्रो करून म्हाका हांगा हाडलो . 

हय , हय , म्हजो इश्ट जायत्या दिसांनी आज मेळ्ळो . लग्नाचे आमंत्रण 
ताका धाडिल्लें . पुण तो लग्नाक पविंक नाशिल्लो ... ' 

आमी एअरफोर्सचे लोक . आमकां जाय तेन्ना सुटी कशी मेळत ? " 
हांगा आसा सर जेवंक आमगेरच यो . " लतान म्हळे 

ओ यस . तूं आमगेरच रावंक कित्याक येना नीतीन ? ” लताच्या 
घोवान विचाल्लें . 
" यक्यू . पुण म्हगेल्या वांगड्यांक सोडून हाव एकलोच कसो येवं ? " 
एक दीस जेवंक तरी येता मरे ? " 
जेवंक आनीक म्हणून वेगळो कित्याक येवंक जाय 
" ना ना , येवंकच जाय ! " मदींच सुरेशान तोंड घाले . इतल्या 
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वसांनी मेळ्ळा तेन्ना तुका पोटभर वाडूंक तरी दी लताक . सांग , केना 
येता ? आज सांजे ? " 

आज नाका , फाल्यां दनपारा येतां " 
" आयले बगर रावं नाका हां हांव वाट पळेतां . " लतान आग्रो केलो . 

नीतीन गेलो तरी जायतो वेळ लता ताजीच याद करीत बसले . फाल्यां 
नीतीन तागेर येतलो . तागेल्या हक्काच्या घरांत . आनी नीतीनाविशी ताज्या 
मनांत जो उपाट मोग आसा तो उक्तो जाय सर तें ताका आग्रो करून 
वाडटले . तागेले आवडिचें जेवण रानतले . मात्शे चुकले ना जाल्यार जल्म 
भर ते ताका वाडपाचें . 

केन्ना केनाय लताक दिसताले देवाक आपली नीतीनाकडेन गांठ 
बांदपाची नाशिल्ली जाल्यार ताणे आमकां इतले लागी हाडली तरी 
कित्याक ? साडयेच्या पदरान दोळे पुसून लता कामाक लागले . फाल्यां 
नीतीन येतलो . दारावेली बेल वाजयतलो . संगीताचो सूर घरभर पातळटलो . 
हांवच ताका दार उक्तें करतले . 

नीतीन सोफार बसून भुरगेपणांतल्यो यादी चाळीत विचारतलो 
म्हज्या खातीर तुका खूब त्रास पडले न्हय लता ? " आनी हांव जाप 
दितले " तुका वाडचे खातीर हाज्याकय चड त्रास हांव सौशीन ... पुण 
असली जाप घोवाक रुचत ? ताका ओगीच दुबाव येवंक पुरो . पुण आय 
ल्यार येवं . नीतीनाक कढुंकूच जाय कि तागेलें लता अजून ताजी याद 
काडून झुरता . 

पानार बसतकच हांव ताका आग्रो करकरून वाडटले . तो लजतलो . घडये 
फाटल्यो यादी काडून सदगदीत जातलो . तशें मात जावं नाका देवा ! 
तशे जाल्यार म्हाकाय रडूंक येतले ... नीतीनाल्यो गजाली हांव आयकत 
बसतले . पुण म्हजी नदर तागेल्या ताठार आसतली . कारण नीतीन आपूण 
जावन कांयच मागून घेवंचो ना . ताका कितें जाय हे म्हाकाच पळोवन 
वाडचें पडटले . 

मागीर तो दोनय हात वाटयेर धरून पुरो म्हणटलो . तेन्ना म्हज्या 
हातान ताजे हात कडेक काडून ' म्हजे म्हुण इतले खा ' असो आयो करून 
ताका वाडटले . घोवाक घडये तशे केल्ले रुचचें ना . दोन दीस तो रागय 


परतण : ९ १ 


त . पुण नीतीन सदांच खंय येतलो ? महाका तर नीतीनाले ल्हवेन ल्हवेंक 
ग हाडची आसा , जाणीव करून दिवची आसा कि लताल्या काळजांतलो 
जे विशिंचो मोग अजून आर्क ना . 
घरचे जेवण जेवल्यार नीतीनाक कितली वर्मा जालीं जातली . लस्कराच्या 
सांत खय मेळूक आयला मायेचे जेवण आनी खानावळीत खंय मेळूक 
यल्यात आवडटे जिनस ? जीवनांत ताका एकय आवडिची वस्त मेळ्ळी 
1. घडये ताजी आवडच आतां मेल्या जातली . 

लता एकेवटच्यान येवजिताले आनी दुसरे वटच्यान जेवणाची तयारी 
रताले . सकाळ फुडें घोवाक बाजारांत धाडून ते निगूत नुसते मागयतलें , 
रतरांच्यो शाको हाडटले , रातीकडेत अळसांदे भिजत घालून सकाळी तें 
गटां घालून तोंडाक करतले . नीतीनाक असले तौडाक खूब आवडटा . 
X X X 

X 
धा वरां जांवचे पयलींच दारावेली बेल वाजली . संगीताच्या सुरांनी 
राचो कोनशान कोनसो भरून गेलो . लता रानचेकुडींत आशिल्लें . धांवत 
चून ताणे दार उकतें केलें . दारांत एका अनवळखी मनशाक पळोवन तें 
दळ्ळं . ताज्या हातांत चीट आसली . चीट दिवन तो गेलो . 
ता , 

सकाळी फुडें दिल्ली सावन तेलेग्राम आयलो . पाकिस्तानान आमच्या 
शाचेर धुरी घाल्या . आमी सगळे आफिसर स्पेशल विमानान दिल्लीक 
तात . 

तुज्या हातचे जेवपाची खूप इत्सा आशिल्ली . आई गेल्ल्याक घरचे 
वलों ना . आज जेवक मेळटले अशें दिशिल्लें . पुण देवाची इत्सा तशी 
देसना . वांचून उल्लौं जाल्यार परत येतलों . 
सुरेशाक नमस्कार . 

-नीतीन 
लतामुखार सगळो संवसार धुंवक लागलो . पुण ताका जबाबदारी 
भासली . तें नीतीनाली प्रिया नासलें ; सुरेशाली बायल आसलें . ताणे आप 
पाक सांवरून घेतले आनी ते भितर आयलें . 


९ २ : आशाढ पांवळी 


दनपरां ताणें नीतीना खातीर रांदिल्लें जेवण आग्रो करकरून सुरेशाक 
वाडले . तागेल्या जिवितांत अशेंच घडिल्लें . जिवितच ते नीतीनाक औपूंक 
सोदताले . पुण तें ताणें सुरेशाले सुवादीन केल्लें . स्वत्व नाशिल्ली वस्त कशी 
तें जालें . 

जेवन सुरेश ऑफिसाक गेलो तशे ते कुडीत खाटेर वचून बसलें आनी 
पोटभर रडले . 


सांगात 
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दीस सोपून रात वयर चडिल्ली . सगल्या वाठाराचेर गुपाट काळोख 
तळिल्लो . मोटारिच्या उकत्या जनेलांतल्यान शितळ वारो येतालो . मार्गाचे 
शी खळयो उदकान उपाट भरून व्हांवताल्यो . पांचवो शालू आनी पांचवो 
डोन्हेसून सजयल्ले नवे व्हंकलेवरी सगळी सृश्ट दिसताली .... 

नदर धुंवडावन हांवें बगलेक बशिल्ल्या संगिताकडेन पळेले . शितळ वारो 
गार घेवन तेंय येवजणुकिच्या सपनात रंगलें . वाऱ्यान तागेले केस फड 
इटाले आनी साडी आंगाक चिपकताली ... साडयेची पातळसाण तागेल्या 
रुण्याचे दर्शन दिताली ... 
संगितान नदर घुवडावन म्हजेकडेन पळेलें . हांवे म्हळे , 

अजून गोंय पयस आसा ... निकतें बांदें फाटी गेलां . 
" कितले पयस ? " ताणे विचालें . 
" मडगांवां पावसर धा वरां जातली . ” हांवे म्हळे . 
तें कांय एक उलयले ना . तशे हावें ताका विचाल्लं , 
सना मूं ? ' ' 
" कसलो ? " 
" राती वेळार एकले एका अनवळखी मनशा बरोबर वता म्हणपाचो ... 

तुका जबाबदारी ना तर ! " 
ताजी जाप आयकून हांव अजापभरीत जालो ... ताणेच फुडे म्हळे , 
जेर म्हजो पुरतो भावार्थ आसा ... म्हणुनच तर तुज्या वांगडा येवंक 


" 


तुका भय बी 


ल जालें . " 
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! " 


म्हाका मात्सो धीर आयलो . हांवे म्हळे , “ विश्वामित्रासारकिलो 
तपस्वी लेगीत मेनकेच्या दर्शनान चळ्ळो , थंय म्हज्या सारक्याची कितें 
कथा ! अशा सुंदर वेळार , एकांतांत तुजे सारकिले सुंदर तरूण चलयेच्या 
सांगातान म्हाका भय दिसता . म्हजो संयम सुटत म्हणून 

संगितान जाप दिली ना . वाऱ्याच्या झोतान आंग शिरशिरिल्लेवरी 
करून ताणे आपल्या खांद्यावेलो पदर घट्ट आवळून घेतलो . 
" थंड वारों लागता जाल्यार हारसो वयर काड . हांवें म्हळे . 

नाका ... हो शितळ वारो म्हाका आवडटा . 
मोटार नेटान धांवताली . कांय वेळ कोणच काय उलयलो ना . पयस 
मुखार दोंगर दिसतालो . दोंगराक काळ्या - किट्ट कुपांनी घेरिल्लो . अचकीत 
घोध्यांनी पावस पडूंक लागलो . ताकतिकेन हांवें मोटारिचो हारसो वयर 
काडलो आनी संगिताकय हारसो वयर काडूंक सांगले . पुण बोवाळांत ताणें 
मोटारिचे दारच उकतें केलें ... म्हजे लक्ष वेळार गेले म्हणून बरें जालें . हांवें 
दाव्या हातान संगिताभोंवतणी खेम घाली आनी गाडी थांबयली . मागीर 
ताज्या मांडयांवेल्यान बागोवन दार बंद केलें आनी हारसो वयर काडलो . 

संगिता भियेल्लें आनी भिजिल्लेय . ते कडकडूक लागले . होवें ताजे 
भोंवतणची वेंग अदीक निबर केल्ली तशे ते सुद्दीर आयलें . म्हजे वेंगेंतले 
सुटचे खातीर तें धडपडूंक लागले . हांवे हात सोडलो आनी म्हळे , “ हांव 
सभ्य देखून इतल्यानच सोडटां ... ना जाल्यार .. 

" तूं कितेंय करशीत ; पुण वेळ - काळ पळोवन वागूक जाय मनशान ! 

गाडी परत सुरू जाली , घोच्यांनी पावस पडटालो . मोटारिचे मुखावेले 
दिवे पेटिल्ले आनी हारशाचेर व्हायपर्स धुंवताले ; पुण दोन हातापेलें कांयच 
दिसना आसले . सगळ्या वाटाराक धुंवट - शें पातळिल्लें ... साडे आठ वरां 
जायत आयिल्ली . मोटारिची स्पीड उणी करून हांव सवकासायेन वतालों . 

आतां संगितान दाराची धास्ती घेतिल्ली . तें सरकून मात्शे म्हजे बगलेक 
आयलें . ते लागी तेंकून बसलां म्हणपाचें म्हाका जाणवताले , पुण ताजो 
स्पर्श म्हाका जायना आशिल्लो ... 

संगिताक आज हांवें पयलेच खेपे पळेल्लें . निकतीच आमची वळख 
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ल्ली . आनी रोखडींच आमी एके मोटारीन प्रवास करताली . सगळेच 
कल्पीत ! 

मुंबयच्यान येतना हांव जेन्ना सांवतवाडीक म्हज्या इश्टागेर , रमेशागेर 
तर सल्लों तेन्ना रमेशान आनी वयनीन म्हाका रातचो तांगेर राव 
इणून खूब आग्रो केलो . पुण म्हाका कोणाय भशेन रातचो मडगांवा 
रतूंक जाय आशिल्लें . हांवे म्हणिल्लं , " आयची रात रावल्यार फाल्यांचो 
गळो दीस फुकट वतलो ... आतां भायर सरल्यार दोन - तीन वरां भितर 
रा पावतलों . " 

तेन्ना वयनीन संगिताक उलो मारून ताजी म्हजेकडेन वळख करून दिल्ली . 
मतल्ले कुडिंतल्यान संगिता जेन्ना भायर आयलें तेन्ना म्हज्या काळजांतली 
तारिची तार धोल्ली ... खरेंच संगिता एक सुंदर चली ! ... खिणभर म्हाका 
इसलें , हांव आजची रात हांगाच राविल्लों जाल्यार ... पुण आतां उतरां 
शी बदलूं ? 

... पुण वयनीन दुसरेच केले . तिणे संगिताक विचाल्ले , “ मडगांवों 
चूंक मोटार आसा ... वता तूं ? " 

राती वेळार संगिता सारके सुंदर चलयेक ती म्हज्या बरोबर धाडूंक 
यार जाल्ली . वयनिचे तकलेत दुसरेंच कितें घोळटा आसतले असो म्हाका 
बाव आयलो . हांव मनांतल्या मनांत खुशालभरीत जालौं ... 

पुण संगितान जाप दिली ना . म्हाका दिसलें ताणें ' ना ' म्हळे 
ल्यार म्हज्या तोंडार मारिल्लेवरी जातले . 

कितें गो ? " वयनीन परत विचाल्लें . 
म्हाका वचूक जाय ... तूं वच म्हणटा जाल्यार वतां . " ताणे जापदिली . 

वच तर . अशें म्हणून वयनीन म्हाका सांगले , “ सांजे वो बस 
कली ताका ... देवान हो योगायोग घडोवन हाडचेखातीर बस चुकयली 
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दसता ... " 


म्हाका एके गजालिचें अजाप दिसले . म्हजी परवानगी वयनीन घेतलीच 
1. संगिताक व्हरुकच हांव आयिल्लेवरी ती वागली ... 
X x X 

X 
... ते हे संगिता ! आतां म्हजे कुशीक बसला . आनी बंद मोटारीत 


९ ६ : आशाढ पांवळी 


रातिच्या गुपाट काळखांत आमी दोगांच आसात ... गोंयच्या दिकान मोटार 
चलता ... पावसाचे घोघे आमचेर अभिशेक करतात ... 

म्हाका दिसले , संगिता अशेच म्हन्यांत बशिल्लें आसचें ... हांवें मोटार 
चलोवंची आनी ... आनी मडगांव केन्नाच येवचें न्हय . फक्कत मनांत 
एकच भिरांत आसली - मोटार वाटेर बंद पडत म्हुण . 

मुखावेलो धाकलो हारसो हावें धुंवडायलो आनी त्या काळखी उजवा 
डांत संगिताल्या तोंडाचें पडबींब म्हाका दिश्टी पडूक लागले . ते तोंड 
नियाळटा आसतना हांव सुख - सपना पळेतालों ... म्हाका दिसूंक लागलें कि 
आमची वळख युगायुगांची . आजच आमची पयलेच खेपे वळख जाल्ली ... 
निकतीच एकामेकांक मेळिल्लीं ... 

“ संगिता ! ” हांवें ल्हवू उलो माल्लो . 
" कितें " ताकाय तनर लागिल्ली ... न्हिदेंतलें जागें जाल्लेवरी ताणे 
विचाल्ले . 

थोड्या वेळान आमी मडगांवां पावतली ... आनी मागीर तुजो 
सांगात सौंपतलो ? " 
" आनीक कितलो वेळ तुका सांगात जाय आशिल्लो ? ... ” 

मेळ्ळो जाल्यार जिवीतभर ... " हांवें जीब चाबली ... 
हारशांत हांवें पळेले संगिता गोड हांसले . पुण तोंडान काय एक 
उलयले ना ... 
हांवेंच परथून विचाल्लें " तूं सदां मडगांवाच आसता ? 
कित्याक विचारता ? 
तुका केनाच पळयले ना देखून ... ' 
मडगांवच्या सगळ्या चलयांक तूं वळखता ? " 
" तशें खय म्हळां हांवें ... तुका मात ह्या आदी केन्नाय पळयलें ना . 

ते काय उलयले ना . ताज्या औंठार उदेल्लो हांसो मात अजून तसोच 
आसलो ... तो गोड हांसो , ते नाजूक ओंठ म्हाका आपोवणो दिताले . 

ओगीच दाराचे निमित्त करून हांवें दावो हात लांबयलो . 
ताज्या मांडयांक आफडून तो दाराक लायलो ... 

" कितें जालें ? " 


" 


“ 
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सांगात : ९ ७ 


दार सारकें बसला काय म्हणून पळेतालों . " 
तें हांसले . वातावरणांत एके तरेचे ताजेपण - टवटवीतपण आसलें . पाव 
साचो नाच मोटारीवेल्या टपटपाच्या तालार चलतालो . गियर बदलून हांवें 
गाडी ल्हव केली आनी संगिताले फाटीर हात दवल्लो ... 

तो पळे मार्गार कोण ... " संगितान म्हळे . 
म्हाका हात काडचो पडलो . पयस मोटारिच्या उजवाडांत मार्गार उबो 
आशिल्लो एक मनीस म्हाका दिश्टी पडलो . ताज्या हातांत सत्री आशिल्ली ... 
पुण 

तो चींब भिजिल्लो . तो मोटारीक हात दाखयतालो . 
" कोण काय देवा ? " संगितान म्हळे . 

ताजो तुका इतलो कळवळो कित्याक ? " 
संगितान कांयच जाप दिली ना . गाडी त्या मनशाच्या म्हांत पावली . 
हांवें गाडी थांबयली . तशी सत्री पालोवन तो म्हन्यांत आयलो . 

खय वता ? " हांवें विचाल्लं . 
खांडेपारा ... बस चुकली म्हाका . 
खांडेपारा ? ... आमी वतात म्हापशां ... ' 
जाता ... अस्नोड्या देवतां हांव ... ' 
पुण ताजे म्हणणे पुरतें आयकुचे पयलींच हांवें मोटार सोडली ... 

पावस पडतच आशिल्लो . संगितान फाट धुंवडावन त्या अनवळखी 
नशाकडेन पळेलें आनी आपलेकडेनच उलयिल्ले भशेन करून म्हळे , भोंगू 


. 


6 


वड्याचें ! " 


तूं आशिल्ले म्हणून हावें ताका घेतलो ना ... हो तुजो सांगात आज 
हज्या वाट्याक आयला ... मदीं आडखळ नाका म्हणून ! ” 

मात्शे उदास तोंड करून संगिता बसले . बरो वेळ मेरेन कोणच 
उलयलो ना . 
" कितें जालें ? तूं ओगी कित्याक रावले ? ” हांवें संगिताक विचाल्लें . 

कांय ना . " संगितान जाप दिली . . 
मोटार चलत रावली . घांट आयलो आनी गेलो . घांट हुपतकच पावस 
| बलो . मळबार पावशी कुपा दाटिल्लींच आशिल्ली ... पुण हांवें जनेलाचो 
रसो सकल देंवयलो ... झणझणीत शितळ वारो भितर सल्लो . हांवें मोटार 
[ ७ ] 


" 


९ ८ : आशाढ पांवळी 


हळू केली आनी संगिता बशिल्ले ते वटेच्या जनेलाचो हारसो सकल 
देंवयलो . हे फावटी म्हज्या कानसुलांक तागेल्या हून श्वासाचो स्पर्श 
जालो ... हांव आनीक कितेंय करीन ह्या भयान संगिता जनेलाकडेन सरकलें 
पुण 

वतां वतां ताज्या ओंठाचो स्पर्श म्हज्या पोल्याक जालो ! 

गाडी गोंयचे शिमेंत पावली तेन्ना रातिची धा वरा जाल्ली . हांवें 
सुटकेचो उस्वास सोडलो . सावंतवाडी ते गोंयामेरेन वाटेर आमकां एकय 
मोटार वा ट्रक मेळूक नाशिल्लो . 

" आयलें आतां गोंय . " हांवे म्हळे . 

संगितान म्हज्या तोंडाकडेन पळेलें आनी आयकना आशिल्ले भशेन 
करून ते ओगी रावले . हे फावटी तागेलें मौन म्हाका आवडले ना . हांवें 
एक्सेलरेटर दामलो . 

गाडी अस्नोड्या पावनाफुडें मार्गावल्यान येवपी - वचपी मोटारीक 
लागून स्पीड आपशींच उणी जाली . तरी पणून पावस नाशिल्ल्यान स्पीड 
घेवंक अडचण नाशिल्ली ... निकतोच पावस पडून गेल्ल्या कारणान डांबरी 
मार्ग आनी भौंवतणचो वाठार न्हावन धुवन निवळ जाल्लो . थंड वारो 
व्हांवतालों आनी गुपाट काळखांत मदींच खाणीं वेले दिवे काजुले कशे 
चकचकताले .. मदींच एकाद्रे खोपीतल्या लापयांवाचो उजवाड दिसतालो ... 
हेर सगळ्याक थंडाय . 

मोटार खांडेपारचो पूल हुपून गांवांत पावचे वेळार मुखावेल्यान नेटान 
येतल्या एका ट्रकाक सायड दिवचेखातीर हांवे गाडी कुशीक काडली आनी 
थांबयली . धडधड करीत ट्रक गेलो . भायले वटेन आतां पावस पडूंक 
लागिल्लो . गाडी सुरू करून गियरांत घाली ... पुण गाडी फुडें वचना . 
पावसांतच देंवन पळे जाल्यार गाडयेची दोनय दावीं रोदां चिखलांत 
रोमल्यात आनी गाडीय खळयेत लकल्या . मोटारिचो हॉर्न वाजोवन लाग 
सार कोण आसा काय म्हणून अदमास घेतलो . पुण पडत्या पावसाचो 
टपटप , व्हांवते न्हंयचो आवाज आनी बेबकांचे रडप हाजेभायर मनीस 
जातिचो वास लागलो ना . 

म्हाका हुसको जालो संगिताचो . राती वेळार असल्या पावसांत ताका 
खंय दवरतलो ? ... पुण हांव काय एक उलयलौं ना . 


सांगात : ९९ 


" गाडी मुखार वचची ना ? " संगितान प्रस्न विचाल्लो . एके तरेचो 
य तागेल्या प्रस्नांत आसलो . 

" दोन मानाय मेळ्ळे जाल्यार जायत ... हांवे जाप दिली . आनी 
डयाळीत पळेलें . साडे अिकरा वरां जावन गेल्ली . 

येदो वेळ हांव पावसांत भिजत उबो आशिल्लों आनी संगिता मोटारीत 
शिल्लं . कोणाकय सोदूंक वतलो म्हळ्यार संगिताक एकले सोडचे पडटलें ... 

इतले म्हणसर एक लापयांव आमचे वटेन येता म्हणपाचो आमी पळेलो . 
र्गाचे उजवे कुशीक दाट झाडा मदल्यान तो उजवाड लागी लागी येत 
वलो . आनी बगलेक येतकच आवाज दिलो , " कोण थंय ? " 

एके बायल मनशेचो आवाज . हांवें संगिताक सांगले - तूंच जाप दी . 
शे संगितान म्हळे , “ आमी ती ... आमची मोटार हांगा चिखलांत 


मल्या . " 


एक जाणटी बायल एका हातांत लापयांव आनी दुसऱ्या हातांत उकती 
त्री घेवन आयली . 

" म्हजो चलो येवपाचो आशिल्लो . हॉर्न आयकून हांव आयलीं . " 
तणे म्हळे . 

हांगा चार मानाय मेळचे नात ? गाडी वयर काडूंक ? ' ' हांवें 
वचाल्लें . 

ह्या वेळार पुता मानाय खंयचे ? सगळो गांव न्हिदलो आतां 
तणे जाप दिली . आनी काय वेळ थांबून विचाल्लें , “ तुमकां खय वचपाचें 
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सा ? " 
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मडगावां . संगितान जाप दिली . 

तशें जाल्यार अशें करात . आयची रात तुमी आमगेर न्हिदात . 
काळी फुडें मानाय मेळटले , तेन्ना वचात . 

हांवें संगिताकडेन पळेले . तें सकल देंवपाची तयारी करताले . ते पळोवन 
वें म्हः , " उपकार जायत ! " 

कायशा दुबावान आनी काय प्रमाणांत सुटकेचो उस्वास सोडीत आमी 
जाणटे बायले वांगडा वचूक लागली . संगिता तिगेले सत्रेत गेलें आनी 
टारिची दारां बंद करून हांव तांच्या फाटल्यान चलंक लागलों . 


१०० : आशाढ पांवळी 


“ 


कुळागरा मदीं एका लहानश्याच तांबडे मातयेच्या घरांत पावनाफुडें जाणटे 
बायलेन आपले सुनेक उलो माल्लो आनी सांगले . " हांका वाड . 

ओगीच त्रास कित्याक करून घेतात ? " संगितान विचाल्लें . 

त्रास कसलेच नात . आमची जेवणां केन्ना उलगली . रांदिल्ले जेवण 
आसा . तुमी पावोवन जेवात . " 

घरांत दुसरो कोण दादलो नासलो . हांव भायर बसलो . सुनेन म्हाका 
तुवालो आनी आंगवस्तर हाडून दिले आनी ती भितर गेली . संगिताय 
भितर गेलें . हांवें आंगावेली ओली वस्त्रां काडली आनी तुवाल्यान आंग 
पुसून आंगवस्तर न्हेसलों . 

भितर संगिताली आनी बायलांची उलोवणीं चलताली . पुण म्हाका ती 
सारकी आयकूक येना आसली . म्हाका रावन रावन - देवाचे रुपेची धन्यता 
दिसताली . ते बायलेच्या रुपान देवदूतच आमकां मेळिल्लो ... ना जाल्यार 
सगळी रात आमकां मोटारीत बसून काडची पडपाची . 

सादें पुण हुनहुनीत जेवण जेवतकच म्हाका थाकाय आयली . म्हाका 
भायर हांतूण घाले . संगिता भितर न्हिदले . आमचे नातें कितें हैं ताणेच 
तांकां सांगिल्लें आसुंये . 

फांतोडेर उठना फुडें सुनेन च्या हाडून दिली . इतले म्हणसर जाणटे 
बायलेन धाडिल्ल्या रकादा प्रमाण चार मानाय आयले . तांकां घेवन हांव 
मोटारी म्हऱ्यांत गेलो . आनी आमी मोटार खळयेतली वयर काडली . 

मानायांक दुडू फारीक करून हांव परत घराकडेन आयलों तेन्ना 
हुनहुनीत शिऱ्याची बशी घेवन संगिताच भायर आयलें . 

" गाडी वयर काडली ... या आमी आता . " हांवें म्हळे . 

" खरेंच ? सामकी देवमनशां हीं ! तांचे उपकार कशे मानप ? " 
संगितान म्हळे . 

अडचल्ल्या वेळार मनशाक मनीस पावना जाल्यार मनीसपण खंय 
उल्लें ? " जाणटे बायलेन म्हळे . 

ह्याच वेळार फुडल्या दारांतल्यान एक मनीस भितर सल्लो . म्हाका 
तो वळखिचोसो दिसलो . तोय म्हाका पळेत रावलो . आनी खिणाभरयांत 


सांगात : १०१ 


हव ताका वळखलों - काल वाटेर मोटार थांबोवन आपल्याक व्हर म्हणटालो 
तो होच ! 

म्हज्या सगळ्या आंगाक शेळो घाम फुटलो . न कळटां हांव उठून उबो 
रावलों आनी भायर आयलों . म्हज्या फाटोफाट संगिताय भायर आयलें . 

" कितें जालें ? ताकतीक कसली ? च्या घेवन वचात ... " ते बायलेन 
म्हळे . 

ना वेळ जातलो ... ” म्हणत संगितानय शीव फाटीक लागिल्लेवरी 
पावलां उबाल्ली . 

येदो वेळ आमकां पळेत आशिल्ल्या त्या मनशान विचाल्लें “ कोण हीं , 
आई ? " 
आवयन पुताक कितें जाप दिली हे आयकुपाक आमी थंय नासली . 


* 


वृषाली 


φφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφφ 


मातयेच्या घड्याचो इल्लोसो कपचो . पुण तें वृषालील्या मोगाचे प्रतीक . 
मंगळसुत्राचे लेगीत एकाद्या वेळा तिका भान उरना आसले ... पुण आंगा 
वेलें न्हेसण सोडोवचे आदी पदराक बांदिल्लो तो भाजिल्ले मातयेचो कपचो 
ती आपले मुठीत धरताली आनी नवें न्हेसण न्हेसतकच जतनायेन ताच्या 
पदराक बांदताली ... जिवांत जीव आसासर तिणे ताका अंतर दिले ना ... 
सरणार चडली तेन्ना लेगीत तिगेल्या पदराक बांदिल्लेकडेन तो आशिल्लो ... 

... घड्याच्या ह्या कपच्यान तिगेलें जिवीत परमळान फुलयिल्लें . नाजा 
ल्यार वृषाली सुंदर आसुनय सामान्य कुळांत , गरीब घरांत जल्माक 
आयिल्ली किरकोळ चली - एकाद्या दादल्यालो संवसार चलोवन मरून 
वचपाची . ती एक रंग नाशिल्ली , वास नाशिल्ली मोनी कळी आशिल्ली ... 
पुराय फुलून परमळावन भारून वचचे आदींच घडये बावून वचपाची ... 

आंगार कापड चडिल्लो तो पयलोच दीस तिका सदांच घट याद 
उरिल्लो . आपलें आंग आतां आपलें उरूंक ना , ते केळीवरी तुकतुकीत 
आनी फुलावरी टवटवीत जालां म्हणपाचे भान तिका आंगार कापड 
चडयनाफुडें जालें ... आनी भरिल्ली छाती लिपोवपाखातीर तिणे जेन्ना 
कापडाचो पदर खांदार घेतलो ... त्यो कातकुतल्यो ... सुखदिणो तो अणभव ... 
म्होवांचो थेंब जिबेर दवरिल्लेवरी ताजी गोडी ती त्या दिसाचो उगडास 
करिनाफुडें अणभवताली . 

..त्या आदी तिका आपल्या देहाकडेन पळोव , अशें केनाच दिसूक 
नासले ... पुण एका कापडान तिगेली नदर ... तिगेलो देह बदलावन उडयिल्लो . 


वृषाली : १०३ 


वृषाली आतां नेणटी चली उरूंक नाशिल्ली ... ती वाडिल्ली ... देहान आनी 
गिन्यानान ... आतां तिका फकत पोटाची भूक वा उदकाची तान लागना 
आसली ... तर एक अनोळखी भूक तिज्या काळजाक लागूक लागिल्ली ... 
ओंठ तानेन तडफडूक लागिल्ले .. वृषालीक आतां नवो अणभव जाय 
अशें दिसूक लागिल्लें ... पुण तिका भोगतले व्यथेमदीं एक सुखदिणी कळा 
आसली ... ती सांगूक तिजेकडेन उतरां नासली ... तिजे तिकाच ते सारके 
समजना आसलें ... 

... पुण त्या दिसाच्यान वृषाली एकमुळी जाल्ली ... हरशी आपले 
पिरायेच्या हेर चलयांबरोबर न्हंयचेर उदकाक वचपी वृषाली . सगल्या 
चलयांची ती म्होरकी आसली ... सवण्याचें भिरें कशो त्यो चलयो उदकाक 
वताल्यो ... हाण्डीर एक घडो आनी माथ्यार दुसरो . एका सुरांत पदां 
म्हणून एकामेकांची फकाणां करीत त्यो न्हंयचेर वताल्यो आनी येताल्यो ... 
संस्कारांचे लजेन आनी जाणटेले उलयत हे भिरांतेन जुवान भुरगे मार्गार 
मदीं येना आसले ... जाल्यारूय झाडांच्या खांद्यांचेर बसून धडधडट्या काळ 
जांनी ह्या चलयांची थरथरती आंगां पळेताले आनी तांच्या पावलांच्या तालार 
धोलताले . चलयांकय तें खबर आसलें . देखून मदींच पायांक सड्यावेली 
शेकरी तोपिल्ल्याचे निमित्त करून मार्गावेलो एक गुंडो पायांच्या 

पायांच्या बोटांनी 
फाटले वटच्यान उखलून मेकळ्या हातांत घेवन तो शेवटून उडोवपाचें 
निमित्त करून नदर झाडांचेर फिरायताल्यो ... त्या बाणांनी कितली काळजां 
रगतबंबाळ केल्ली , देवाक खबर ... हो खेळ वृषालीय जायत्या फावटी खेळिल्ली . 
पुण अजून तिगेली नदर आंकवार उरिल्ली ... ती खंयच थिरूंक पावंक 
नाशिल्ली ... 

..एका दिसाची गजाल . कापड न्हे सून पयलेच खेपे वृषाली न्हंयचेर 
उदक हाडूंक गेल्ली . आतां आपूण जाणटी जाल्या अशें येवजून ती हेर 
चलयांवांगडा वचूक नाशिल्ली ... आतां ती फकाणां आनी पदां तिका 
सोबची नात . ह्या फुडें तिगेली नदर भास उलयतली आनी वागणूक मन 
उकतें करतली ... 

अजून दीस वयर सरूंक नाशिल्लो . पुण सवण्यांक जाग आयिल्ली ... 
तांची भिऱ्यांची भिरी उदेंतेकडच्यान उडूंक लागिल्ली . अशा वेळार 
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वृषाली कळशाची दोड घेवन न्हंयचेर वचूक भायर सल्ली . मार्गार जितो 
मूस लेगीत नासलो ... तिका ओगीच भंय दिसलो ... पुण भयाचे कारण 
नासले . सगळो गांव आतां खीणभरयांत उठलो ... सगळ्यांक ती वळखता . 
ओगीच कोणच तिज्या आंगार हात घालचो ना म्हणपाची तिका भरंवसो 


आसलो ... 


पाज्ज देंवन तिणे पावलां उदकाचेर भोवंडायली ... सकाळच्या त्या पारार 
उदकाक एके तरेची ऊब आसली ... उदकान उकत्या पावलांक कातकुतल्यो 
केल्यो आनी तिजे सगळे आंग शिरशिल्लें . तिका दिसले एक बुचकळी 
मारची ... पुण आंगावेल्या कापडान कशी मारप ? ... नाकाच ते ... फाटले 
वटच्यान आवाज आयलो म्हणून नदर फिरावन पळे जाल्यार गोरवां 
चरवाक वतात ... आतां रोखडयोच हेर चलयो न्हंयचेर येतल्यो , आनी 
मागीर म्हज्या कापडावेल्यान म्हाका चाळयतल्यो ... त्या परस बेगीन घरा 
परतल्लें बरै , अशें येवजून वृषालीन ती मातयेच्या घड्यांची दोड उदकान 
भरून घेतली ... एक कळसो माथ्यावेले चुंबळीर दवल्लो आनी ल्हवू फाटल्या 
पायांनी बागोवन दुसरो कळसो उबाल्लो आनी दावे हाण्डीर धल्लो ... झप ... 
झप ... पावलां उबारीत ती घरा परतूंक लागली ... 

मार्गावल्यान ह्या वेळार कोणच वचनासलो . देखून मदल्यानच ती 
वताली ... मन येवजणुकीत गुल्ल जाल्ले ... सपनिंच्या राजकुंवराची चित्रां 
रंगयत वृषाली घरा परतताली ... देखून फाटल्यान घडघड करून येवपी 
रथाची आवाज कानांत वचुनय भेड्डी जाल्लेवरी ती आपले तनरेंतच 
चलताली ... तिजेय तकलेत रथ येतालो ... रथार बसून राजकुंवर येतलो 
आनी तिका आपली पट्टराणी करून व्हरतलो ... 

' धब्ब ! 

कितें जालें हे वृषालीक समजलेच ना . तिजे सगळे कापड चिप्प भिजले 
आनी आंगाक दसले ... आपली ही लज कोणे पळोवंक ना मू म्हुण फाट 
फिराय जाल्यार म्हयांतच रथ उबो आनी रथाचेर दोन तरणे बांड 
कुंवर ! ... आपूण सपन पळेता अशें तिका खीणभर दिसले ... ना , तें सपन 
नासले . घोड्यालें तोंड माथ्यावेल्या घड्याक आपटल्लें आनी घडो सकल 


' 


पडून फुटिल्लो ... 
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" 


पुण वृषाली सामकी विस्मीत जाल्ली . घडो फुटला हाजे तिका दुःख 
पासले . आपले कापड भिजलां म्हणपाचेंय तिका भान नासले . ती तटास 
दर करून रथांतल्या त्या कुंवराक पळेताली ... 

होच तो तिगेल्या सपनिंचो कुंवर ... जसो काय मदनच . तरणो ताठो 
देह , भारदस्त छाती , रूंद कपल ... 

भानार आयली तशी ती लजेली ... मार्गाचे कुशीक रथावटेच्यान फाट 
करून पांयाच्या आंगठ्यान जमीन खरवडूंक लागली ... 

त्या कुंवरान रथांतल्यान सकल उडी माल्ली आनी तो वृषालीचे फाट 
च्यान येवन उबो रावलो . 

चूक म्हज्या भावाची ; क्षमा आसची " कर्णान म्हळे . 

म्हाराजानो ... चूक म्हजीच ... हांव म्हजेच तनरेंत मार्गामदल्यान 
चलताली ... 

हांव म्हाराज न्हय ... चुकता तूं ... हाव कर्ण - सुतपुत्र ... ' 
आसल्यार आसूं ... हांव सुतकन्या ! " 
" आनी इतली सुंदर ... ! ' 

म्हाका लजवं नाकात ... सौंदर्याचे दोळे फुटचे इतले तुमी सुंदर ... " 
आनी तिणे जीब जाबली ... ती लजेन तांबडी जाली .. ल्हवूच कर्णान 
आपले थरथरते हुनहुनीत ओठ तिगेले मानेक लायले आनी तो परत रथार 
चडलो . 

वृषालीचे सगळे आंग फुलावरी ल्हव जालें ... रथ फुडे वतकच तिणे 
नदर वयर करून उडिल्ल्या धुल्लाकडेन पळेलें आनी मागीर फुटिल्ल्या 
वड्याचो कपचो उबारून पदराक गांठ मारून बांदलो . 

.त्या दिसापसून वृषाली सामकी बदलून गेली ... ती कोणा कडेन 
उलयना जाली ... न्हंयचेर उदक हाडूंक गेली जाल्यार वतना येतना वाटेर 
ओगीच वेळ काडूंक लागली ... रथ येतलो आनी आपल्याक घेवन वतलो 
अशे तिका मनोमनी दिसतालें ... रातीकडेन हांतुणार पडिल्ल्या वेळार तो 
वड्याचो कपचो ती सोडयताली आनी ताजेकडेन पळेत येवजीत बसताली ... 
आनी मागीर तिका कर्णान घेतिल्ल्या मानेच्या चुंबनाचो उगडास जातालो 
आनी ती लजेन माथ्यावेल्यान पांगरूण घेताली . 

[ ८ ] 
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आनी मागीर एक दीस रकाद आयलो - रकाद गांवभर जालो . 
गांवच्या चलयांनी आनी जाणटया बायलांनी लेगीत तिगेल्या घरा वचून 
वृषालीचे अभिनंदन केले ... वृषाली आता कर्णाची बायल जातली ! 

वृषालीलो एक भावार्थ आसलो ... तिका मनोमनी दिसताले कर्णाक 
आपूण फावना ... खय कर्ण आनी खंय एक गांवठी चली ... त्या वयार 
लेगीत कर्णाली किर्त धा गांव पातळिल्ली ... पुण फुटिल्ल्या घडयान जादू 
केल्लो . विपरीत घडोवन हाडिल्लें . आनी तिणे परथून तो कपचो सांसपिलो ... 
लग्नाची सातपदी चलता आसतना लेगीत तिणे तो कपचो जतनायेन पदराक 
बांदून दवरिल्लो ... खीणभर लेगीत ती तो कपचो पातयेली ना . 

कर्णागेर वतकच तिणे फकत घोवालेच न्हय तर मांय - मांवाले , देराले 
लेगीत मन जिंखलें . मांय - मांव तिका धुवेसारकी वागयताली . देराकडेन ती 
आपल्या धाकल्या भावाकडेन वागचें तशे वागताली ... आनी हे पळोवन 
कर्णय खुशालभरीत जाल्लो ... संवसारांतय एक सूख आसता म्हणपाचे तो 
पयलेच खेप अणभवतालो ... भायर अपमान जालो जाल्यारय घराकडेन येवन 
आपल्या मोगाच्या मनशाकडेन काळीज ल्हव करतकच व्हडांतले व्हड दुःख 
उडून वता हे आता ताका कळूक लागिल्लें ... मोग करपांत आनी मोग 
करून घेवपांत एक तृप्ती आसतां ... ही तृप्ती भायल्या संवसाराक विसरूंक 
लायता ... मनाचो निर्धार घट करता ... आनी सगळ्या लोकांचो विरोध 
आसलो तरी त्या मोगाक पात्र जावचे खातीर नवे नवे पुरुषार्थ करपाची 
प्रेरणा दिता हे आतां कर्ण खासा अणभवतालो . वृषालीच्या सांगातान तो 
फाटले अपमान विसरिल्लो , सूड घेवपाची भावना मरून गेल्ली ... आनी 
कितेंय तरी व्हडले करून दाखोवपाच्या हावेसान जल्म घेतिल्लो .. 

..आनी वृषालीकय एक नवो साक्षात्कार जाल्लो . तिका दिशिल्ले 
बायलेचे जिवीत म्हळ्यार पुरुषार्थी दादल्याल्या पायांचेर ओपचेलें एक 
फूल ... पुण त्या भायर तिका मेळिल्लो घोव मेळूक सात जल्मांची पुण्याय 
जाय पडटली ... केनाकेनाय तिका दिसताले , आपले परस सुंदर बायल 
कर्णाक फाव ... आनी खरे तें . शारांतल्या सुंदर सुंदर बायलांक वृषालीचो 
मत्सर जातालो ... वृषालीकडेन अशें आसलें कितें ... ! पुण कर्णाक मात अशें 
केनाच दिसले ना ... तो वृषालीक आदर्श बायल मानतालो . तिजे सारकी 
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नाची प्रेमळ , उतराची निर्मळ बायल मेळ्ळी हे आपले भाग्य अशें तो 
मानतालो . आनी खरेंच ती तशी आसली . दोगांयचो संवसार सुखांत 
चलतालो . 

वृषालीन एक संकल्प केल्लो . ती घोवाक केन्नाच प्रस्न विचारिना 
आसली . ताणे आपूण जावन कितेंय सांगले जाल्यार आयकून घेताली ... 
काय सांगले ना जाल्यार तिजो शीण नासलो . पुण भायर कितें चल्लां , 
रौपदीन कर्णाचो अपमान केलो आनी कोणे ताका हिणयलो म्हणपाचें 
तेज्या कानार येताले ... ती खती जाताली . पुण आपली खंत तिणे केन्नाच 
कर्णाकडेन उकती केली ना . ह्या कारणाखातीर तिगेलो संवसार सुखाचो 
जावंक पावलो . 

धर्मयुद्धाचे अठरा दीस तिणे न्हीद खळोवन आनी रातदीस दुका 
हांवोवन सारले ... पुण कागाळी केली ना ... देवाकडेन आपल्या सौभाग्याची 
नीक मागली ना . फकत आपल्या पदराक बांदिल्लो घड्याचो कुडको सोडो 
न ती ताजी पुजा करूंक लागली ... दुकांच्या अभिशेकान तो धुवक 
लागली ... 

युकिणिसाव्या दिसा वाऱ्यासरशी खबर आयली ... कर्ण भूय 
डलो ... वृषालीलें सौभाग्य फुटले ... ते सरशी ती वोगान उठली ... कोणाक 
नापले सौभाग्य लुटूंक दिवची ना हो तिजो संकल्प आसलो ... ती भितर 
ली . तिणे कपलभर कुंकूम लायलो ... मनांतल्या मनात मावा - मांयक नम 
कार केलो आनी ती वाऱ्या भशेन भायर सल्ली ... सांजवेळच्यो सांवळ्यो 
तिरेर पातळूक लागिल्ल्यो ... रणांगणाचेर मनशांच्या प्रेतांची खातड 
डिल्ली ... सगळ्याक रगताचो न्हंयो व्हांवताल्यो ... तांतुतल्यान वाट काडीत 
काडीत ती दौगुल्लेचेर पावली ... अस्तमतेक सुर्य बुडूंक आयिल्यो ... कर्णालो 
ह सरणार चडोवन कृष्णान मंत्र म्हणून चिता पेटयल्ली ... वृषाली आयली 
ण नदर वयर करून लेगीत तिणे कृष्णाकडेन पळेले ना ... थंयच कर्णालो 
युजीत हो धवो घोडो शोक करीत उबो आसलो . वृषालीक पळोवन तो 
डूंक लागलो . वृषाली ताजेसरी गेली ... आनी ताजी फाट तिणे सांसपिली ... 
। थरथरलो आनी आपल्या तोंडान ताणे वृषालीचे हात चाटले ... 

मागीर तिणे पेटिल्ले चितेक नमस्कार केलो आनी चितेर उडी 
[ ९ ] 
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घेतली ... उजाच्या पवित्र झोतांनी कर्णाक आनी वृषालीक वेग दिली ... 

ते दृश्य पळोवन कृष्ण लेगीत रडलो . 


मायेचे पास 
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कमीणआका 


म्हजे नांव रुक्मीण . वाडोभर लोक म्हाका रुक्मीणआका म्हणूनच 
ळखता . साश्टींतल्या वेर्णे गांवांत हांव जल्माक आयलीं . तेन्नाचे प्रथेप्रमाण 
रायेच्या तेराव्या वर्सा म्हनं लग्न जालें . कुसमणच्या नारायण शेटील्या 
ल्याक म्हाका दिली . म्हगेल्या घोवाचें नांव ... आसू ते - ते आतां नासले 
ण कितें जालें , म्हज्या मनाचे गर्बाकुडीत , काळजाचे सत्रेखाला मायेमोगाचे 
गरूण घेवन न्हिदिल्लें आनी दोळ्यांतल्या हुनहुनीत दुकांच्या अभिशेकान 
तिले ते नांव हांव चारचौगांसामकार कशे उच्चारूं ? पुण तें वळखप 
कां कठीण वचचे ना . रुक्मीणीच्या घोवाचें नांव म्हणून कोणाकच 
गचे लागता ? पवित्रनामस्मरणान अपवित्र वस्त पवित्र जावंक पावता ; 
पत्र केन्नाच अपवित्र जायना . खरेंच , कितलो जादू भल्ला त्या नांवांत ! 

पुण . नांवासरशी उगडासाची चित्रां जितीं तट्टटीत जावन दोळ्यां 
नकार कशी नाजूक लागली पळे ... 
वेाच म्हजे लग्न जालें . लग्न म्हळ्यार कितें हैं लेगीत तेन्ना म्हाका 
र नाशिल्लें . वाजंत्री , भांगरांशिगरां , साकरभात , गांवजेवण , आनी 
। इतलेच म्हाका तेना दिश्टी पडिल्लें . आनी ताकाच हांव लग्न समज 
ठी . पुण आज काळ बदलला . आज लम म्हळ्यार किते हे व्हंकले 
म्याक खबर आसता . 
हांव घोवागेर कुसमणां आयलीं . म्हगेल्या मांवाले मडगांवां शाप 
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आशिल् . आनी ' आमगेर ' थंयच कामाक बसताले . कितली व्हडवीक 
तांकां म्हजी ! मडगांवच्यान घरा येतना मुजरत म्हाका एकाद्री फुलांची 
फांती ना जाल्यार चोळयेक कुडको हाडटालेच . आनी केनाय हांवें म्हट , 
" तुमीं सद्दा उठून कितेंय ना कितें हाडीत आसतात तें म्हाका सौंसना . 
बेठोच खर्च कित्याक ? " तर म्हणटाले , " हांव कितले अपुर्वायेन , कितले 
मायेन तुका ह्यो वस्तू हाडटां आनी तुका ताजी इल्लीय लस्तुबाय ना ? " 
मागीर म्हाका दिसताले , हांव ओगीच उलयली . आनी हांव जीब चाबून 
घेताली . पुण इतल्यानच ते पुराय विरगळून वताले . म्हाका ओपुर्वायेन 
वेंगांत घेवन , मायेन केसांवल्यान हात भोवडावन ल्हवूच म्हज्या कानांत 
फुतफुताले , " राणयेक राग आयलो ? " 

फुडें हांव आवयपणाचे शिमेर पावली . तेन्ना ताणी म्हजी जी अर्थअपुर्वाय 
केल्या तिका जोड ना ! म्हज्या तोंडांतलें उतर वयलेवयर जिखताले ... त्या 
वेळार निकतेच म्हाका विसावें वर्स लागताले ... 

पुण पुनवेच्या चान्न्याचे हे पसयेफाटल्यान उमाशेची काळखी रात 
लिपून बसल्या म्हणपाचें सपन लेगीत म्हाका तेना पडूंक नाशिलें . तो 
दीस अजूनय म्हज्या दोळ्यांमुखार भिरभिरता , काळीज खपखपायता , 
मस्तकांत भगभगतो उजो पेटयता . दोळ्यांतल्या दुकांच्या झऱ्यांनी म्हज्या 
म्हाकाच तो उजो पालवचो पडटा . 

त्या दिसा सदांभशेन ते मडगांवच्या शापार वचूक भायर सल्ले . सदांचा 
ते सायकलीन मडगांवां वताले . त्या दिसा तांगेली सायकल जाली पंक्चर 
म्हणून तांकां आंगडीत भाड्याची सायकल घेवन मडगांवा वचचे पडले . 
कुसमणचे कादयेकडच्या वोल्ताचेर देंवती आसा . थंय पावनाफुडें मुखा 
वेल्यान दोन ट्रकां मजगतीं सर्त लागल्या म्हणपाचें तांचे नदरेंत आयलें 
मुखावेलो अनिष्ट प्रसंग ताळूक म्हणून तांणी ब्रेक लायलो ... पुण देवा 
सायबा ! ते सायकलिचे ब्रेक लागले नात आनी ... 

दनपारचो कड . न्हावन - धुवन हांव तुळशीक उदक घालूक वच जाल्या 
काळ माजर आडवें गेले . दारांतल्या सोपणावल्यान पाय निसरून हातांतलं 
उदकान भरिल्लो तांबयो आनी कुकमाचो करण जमनीर पडलो . सगळे कुकू 
जमनीभरवण जालें . कोणेशे म्हळे , " रुक्मीणव्हनिले कुकूम जमनीभरव 
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! " ते घटकेक ' थुमेकाल ' हे उतर म्हज्या तोंडांतल्यान भायर सल्ले 
; पुण त्याआदींच त्या भुरग्यांल्या उद्गारांनी सत्यरूप धारण केल्लें . 
कामो तांबयो हातांत काडून कुकमाच्या करणाक हात घालूक बागविल्ली 
न ... दारामुखार मोटार येवन थांबली . पोटांत धस्स जालें . आनी ताजे 
रांत हुयेल्यो आनी बोबो हाणी कानाचे पड्डे पिनून गेले . विचारहीण 
वन हांव आंगणातले जमनीर कोसळ्ळीं . 
हांव जेन्ना सुद्दीर आयलीं तेन्ना जावपाचे सगळे जावन गेल्लें . म्हज्या 
लाचे कुकूम सासणाचेंच पुसून गेल्लें . म्हज्या काळजाचो देव देह सोडून 
को . संवसारांतली म्हगेली सपनां भंगून गेल्ली ! उपरांत म्हाका तांच्या 
नाक व्हेली . कितें घेतली त्या प्रेताचे दर्शन ! वचून आवेगान ते कुडीक 
मारची आनी तांचे वांगडाच अनंतात विलीन जावचे अशें मनस्पुर्वेक 
तले . पुण त्याच वेळार म्हगेली नदर म्हगेल्या पोटाकडेन गेली . म्हगेली 
गेची पालवल्ली प्राणज्योत थंय तेंवताली . आनी मागीर हांव रडली . 
कत मरूंक नज म्हणुनच रडली ... 
पिराय एकवीस वर्साची जाली , तेन्ना श्रीधराक निकतोच इकरावो 
नो चलतालो . त्या म्हयन्यांत म्हगेली मांय भायर पडली . सगळ्यांचे 
रेन हांव उरफाट्या पायांची थल्ली . आनी म्हाका कुळारा धाडपाचो 
* बेत केलो . कुळारा वचप हो एक सुवाळो ; पण तो कोणाक ? ज्या 
ळ्यांनी , वाजंत्र्यांच्या गडगडाटांत हांव घोवागेर गेल्ली ती हांव आता 
के कपल घेवन कुळारा कशी वचूं ? हांवें थारायले कशेय करून घरदार 
प आनी पोराक घेवन कुसमणाच वेगळे बिराड करून रावप . खयय 
घरां वावर करून पोटापुरते मेळयन आनी श्रीधराक आपल्या पायांर 
करूंक चार अक्षरा शिकयन . आतां तोच म्हगेले जिणेची बुन्याद 
ती धिगीय बी तोच ! जिणेची आस , कुळदीप तोच ! म्हजे आतां कितें ? 
सौंपले , पांच उल्ले ! 
आनी हांव श्रीधराक घेवन वेगळी रावंक लागली . चार घरां वावर 
गली . फाविल्ल्या वेळांत पापड , लोणचें , मिरसांगांचो पिठो बी करताली . 
ण करताली . आनी पोटाची भूक मारताली . श्रीधराक म्हगेल्या दळि 
। इलोय वास लागूंक दिनाशिल्ली . पुण पोराक संवगडी बरे मेळळेनात . 
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इंग्लेजिच्यो चार क्लासी शिकलो आनी मागीर तो साळेतच वचना जालो . 
म्हगेलंय आयकना जालो . मजगतच्या काळांत वेयासावन म्हाका भावाले 
रकादा फाटल्यान रकाद येताले , श्रीधराक घेवन वेा यो . पुण हांवच तें 
कानामनार घेनाशिल्लें . भावजेल्या संवसारांत नणंदेची सावळी पडिल्ली 
म्हाका नाका आशिल्ली . पुण श्रीधर आतां हाताभायर वतलो , बरप ना तें 
ना . घरचे वाडवडलांचे शेटपण तरी ताणें शिकचें म्हणून हांवें ताका वेया 
भावागेर धाडून दिलो . थंय ताणे जी तवनासपणां आनी वाळेसपणां केल्यांत 
ताजी वर्णनां आयकून अजुनय म्हगेल्या मनाची तानभूक न्हिवता . कान 
तृप्त जातात . आनी चल्याचे तोंड पळोवंक आशेल्ल्या म्हाका अशे दिसूक 
लागता , म्हगेलो पूत वाळेस जाल्यार जातालो , पिसो जाल्यार परवडिल्लो 
पुण 

तो घरचे घरा उरचो आशिल्लो . 
आपल्या मामागेर तो चार - पांच वर्सा उल्लो . मागीर कुसमणां आयलो . 
फुडें ताका मडगावां कोणाल्याशा एका शापार चाकरी मेळ्ळी . पुण तीय 
पुरते तीन म्हयने तिगली ना . आनी एक दीस तो गेलो तो नाच जालो . 

मागीर म्हाका तागेली चीट आयली फ्रांसाक सावन . कोण म्हणटा तो 
थंय लग जाला . खरेफट देवाक खबर ! हांवें ताका कितल्यो चिटी धाडल्यो , 
तारवट्याकडच्यान रकाद धाडले ; भीक मागली , एके खेपे यो आनी 
आवयक तोंड दाखय . पुण सभागी आयकला ? हरशी नेमान चिटी 
धाडटा , पयशे धाडटा , म्हाका कित्याक ह्यो चिटयो आनी ते पयशे ? म्हाका 
जाय म्हगेलो श्रीधर ! सवण्याक पाखां फुटनाफुडें तीं खय आवयबापायक 
सोडून वेतात . म्हजो श्रीधरय तसोच काय देवा ? हांव आतां जगतां ती 
श्रीधराखातीर . ताका दोळेभर पळोवन घेतलेखेरीज हो जीव कूड सोडूंक 
तयार ना . तो तळमळटा . म्हगेली जीण व्यर्थ गेली अशें म्हाका दिसता . 
श्रीधराचे दर्शनान जिणेचें सार्थक जालें अशें दिसतले . केन्ना काय देवा 
म्हजें सपन खरें जायत ! 

X 

x 
श्रीधर 

म्हजें नांव श्रीधर - श्रीधर पांडुरंग नागवेंकार . हांव जल्मुचें पयलींच 
म्हगेलो बापूय भायर पडिल्लो . आवयनच म्हाका ल्हानाचो व्हड केलो . 


X 


X 
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हानपणांतच हवि वाळेस आनी तवनास म्हणून जायती अपकिर्त जोडली . 
T ळेत वेळार वचप ना . काजुच्या मळांनी आनी पाणट्यांच्या उदकानींच 
इजे दीस वेताले . तरीकूय हांव पास जातालों . पुण अशें कितले दीस 
लतले ? इंग्लेज सवेक म्हाका पयले खेपे अपेस आयलें आनी उपरांत केन्नाच 
व सवेची सराद हुपूंक पावलो ना . आई सदाच म्हणटाली , " पोरा चार 
क्षरां शीक . तुकाच फाल्यां ती उपकरतली . आयचे युगांत विद्येबगर 
यच हालना ! " पुण तेन्नाच्या म्हज्या मनाक आवयलो हो उपदेस पटना 
शिल्लो . म्हगेली वाडटी आडांगपणा , फीचे पयशे भरपाक आवयक वतले 
कसूर , वेणूंसावन मामालो आपोवण्याचो आयो आनी वाडवडलांच्या 
द्याचें गरजेपुरतें गिन्यान मेळोवपाचो हावेस हांकां लागून म्हाका आईन 
मागेर धाडून दिलो . थंय म्हजे वाळेसपण मात्शे बंधनांत उल्लें ; पुण 
रीय आसतना ते थोडेभोव चलतालेच . दुःखांत सूख म्हळ्यार हेर खंयच 
र जायनाशिल्ली म्हगेली मत शेटपणांत रंगली . मामाय म्हज्या हाताचे 
शालकायेचेर सामान्याभायर खोशी जालो . 

एक दीस मामाल्या शापार एक तारवटी आयलो . तीन वर्सा फाटी 
श्टी नेसून भौवतल्या त्या तारवट्याचो तो थाट पळोवन म्हाका ताजेविशी 
दर दिसलो . ताणे तोंडान वर्णिल्लीं भायल्या देसांतली चित्रां आयकून 
गेल्या काळजांत एक विचार रिगलो - तारवार वचपाचो . आनी तो 
डाका , स्वस्तकायेन काम करूंक दिना जालो . 

म्हजे कामावेलें लक्ष उडलां तें आवयच्या उगडासाक लागून जावये असो 
के करून मामान म्हाका घरा - कुसमणां - आवयच्या म्हन्यांत धाडलो . 
[ च्या म्हन्यांत पावलों तरी म्हगेली तारवार वचपाची इत्सा इल्लीय 
णी जाली ना . दिशी दिशी तिका खतखतोच येत रावलो . घरचें दळिद्र 
ठोवन तर हो उमाळो वयर येतालो . एकदोन खेपो आईक म्हणून पळेलें , 
ग तितल्याचेरच तिणे दोळ्यांत दुकां हाडली . मागीर आनी तिका 
चारपाचो धीर म्हाका जालो ना . 

मुखार हांवें मडगावां एका शापार शिर्विस धल्ली . हांगा म्हाका एक 
गेलो इश्ट मेळ्ळो . म्हज्या वांगडाच तो इश्कोलांत शिकतालो . पुण आतां 
जो थाट कितें पळेतलो ! गळ्याक ग्रावाद , हाताक घडयाळ , पायांक बूट 
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आनी आंगात काश्मीराचे सूट ! ... तोय तारवार आसतालो . आता मात् 
म्हज्यान रावं नज जालें . हांवें म्हगेल्या ह्या इश्टाचे मजतीन एका तारवार 
शिर्वीस मेळयली . सगली तंत्रीक आनी कायद्याची कामां वेळच्यावेळार 
जाली . आनी हांव एक दीस कोणाकच सांगनासवरिना आसतना म्हगेल्या 
इश्टावांगडा तारवार गेलो . 

धा वर्साफाटी हांव फ्रांसाक पाविल्लौं . तेन्ना आमची बोट मार्सेलस् च्या 
धक्यार उबी आशिल्ली . कांय खलाशी इश्टांवांगडा आमी शार पळोवंक 
म्हणून भायर सल्ले . भोंवतांभोंवतां बरेच पयस पावले . हुसक्यामेकळे आमी 
भोंवताले . सांजवेळच्या चारांक सुमार आमी शाराच्या एका विचित्र भागांत 
पावले . वाटेंत पुलीस आमच्या फाटल्यान लागल्या असो आमकां दुबाव 
आयलो . ते दीस आशिल्लेच तशे . आमी जर पुलिशेच्या हाताक लागले तर 
ते आमकां घेवन चावडेर वतले आनी घडये एकाद्री रात आमकां थंय 
काडची पडटली . चौकशी जावन आमकां सोडी म्हणसर घडये आमगेली 
बोटय सुटये म्हणपाची भिरांत आशिल्ली . आमी वाट मेळत तशे फांकारत 
रावले . पळेतां पळेतां आमी बरेच पयस पावले . म्हज्याबरोबर दुसरो एकय 
खलाशी नाशिल्लो . आमची चुकामूक जाल्ली . हांव भोंवत रावलो . रात जाली . 
फुटपाथाचेर एका कोनशाक न्हिदलों . मध्यान रातीक सुमार बर्फ पडले ... 

..म्हाका जाग आयली तेन्ना हांव एका हॉस्पीटलांत आशिल्लो . आंग 
जोरान भाजतालें . कूड कुडकुडटाली . आंगार कितल्योय कांबळी पांगुल्लयो 
तरी कुडकुडो थांबना आशिल्लो . पुण डॉक्टरांल्या उपचारांक येस आयलें 
आनी म्हगेली प्रकृत सुधारत रावली . आनी एक दीस हांव पुराय बरो जालों . 

हॉस्पिटलांत आसतना एके नर्सीकडेन म्हजो खुबसो संबंध आयलो . 
मोडके तोडके इंग्लेजीत हांवे तिका म्हगेल्या जल्माची काणी सांगली . 
भारतियांविशी तिका एकप्रकारचे आपलेपण , एकप्रकारचो मोगाचो उमाळो 
आशिल्लो . तिणे म्हजेखातीर जायते स्रम घेतले . हांव हॉस्पिटलांतल्यान 
भायर सरताआसतना भरिल्ल्या दोळ्यांनी म्हज्या हातांत दोन नोटी दिवन 
सद्गदीत सुरांत तिणे म्हळे , " बोट मेळ्ळी ना जाल्यार म्हगेर यो ! " 

हाव धक्यार पावलों तेन्ना बोट पयलींच भायर सरून गेली म्हणपाचें 
म्हाका कळ्ळे . आनी एका बऱ्या सभावाच्या अधिकाऱ्याकडल्यान आनिकय 
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एक गजाल कळ्ळी . बोट सोडून नाच जाल्लों म्हुण म्हाका धरपाक वॉरंट 
सोडिल्ले , आनी फुडें कितें करप हो प्रस्न पडलो . 

भुकेन पोटांत कावळे रडटाले , तानेन ताळो सरांटून आयिल्लो ; पुण 
म्हाका ताजी पर्वा नाशिल्ली . खंय वचचें आनी कितें करचें हे म्हजे म्हाकाच 
कळनाशिल्लें . अकस्मात म्हाका नर्सिच्या उतरांचो उगडास जालो . 

हांव तिगेर गेलो . तिगेल्या आसऱ्याक लागून हांव चिंतेंतलो आनी 
विवंचनेंतलो जरी मेकळो जालों ना , तरी तिगेल्या मोगाळ वागणुकेक लागून 
म्हगेलें हेडप टळले . मुखार आमचे लग्न जालें . 

बायलेले जोडीचेर म्हगेलो जीव पोसप म्हाका माननाशिल्लें आनी फ्रांसेज 
भास येनाशिल्ल्यान म्हाका चाकरी मेळनाशिल्ली . हॉटेलांत काम करपाची 
चाकरी जरी म्हाका मेळिल्ली तरी ती हांवें पत्कल्लेली बायलेक आवडुपाची 
न्हय . पुण म्हजे भाग्य चंवरूंक लागले . होय प्रस्न रोखडोच सुटलो . 

एक दीस भांगराच्यो वस्ती विकत्यो घेवपाचो आपलो बेत तिणे म्हाका 
सांगलो . मामान ल्हानपणांत शिकयिल्ले हे विद्येचो फ्रांसासारक्या भायल्या 
देसांत म्हाका उपयोग जातलो अशें म्हाका सपनांत लेगीत दिसूक नाशिल्लें . 
हांवें बायलेक निखटें भांगर आनी हेर सामान हाडूंक सांगले . तिणे 
हाडिल्ल्या भांगराचे हांवें सोबीत बरे अलंकार घडयले . म्हज्या आंगचें 
सगळे कौशल्य , भारतीय सुवर्णकलेचे सगले कुसर तातूंत ओतपाचो हांवें 
प्रयत्न केलो . आनी म्हगेल्या प्रयत्नाक येस आयलें . 

मुखार बायलेल्या एक दोन मैत्रिणिल्यो ऑर्डरी मेळ्ळ्यो . ल्हवूल्हवू 
गिरायक वाडत रावलें . हांवें व्हड दुकान घाले . बायलेन चाकरी सोडून 
दिली . आपलो घोव म्हळ्यार एक किरकोळ खलाशी न्हय तर एक हुशार 
आनी फिशाल कलाकार म्हणपाचें पळोवन तिकाय धन्यताय दिसली . 

म्हाका हांगा जायतो पयसो मेळटा . थोडे पयशे हांव गोंयांत आवयकय 
धाडटां . पुण पयसो म्हळ्यार सर्वस्व न्हय . ' पयसो धाडना जाल्यारय एक 
खेपो परवडत . पुण एक वेळ आपणाक दर्शन दी ' अशे ती म्हाका वयलेवयर 
रकाद घाडटा . पत्रां बरयता . तिका एक खेपो दोळेभर पळोवन येव , अशें 
म्हाकाय दिसता . पुण ते शक्य ना ! 

X 

X 


X 
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हांव 


आनी हांव . आमची बोट फ्रांसाक वताली . भायर आकांताचें शी 
पडिल्ले , तरी लेगीत हांव आंगांत ओव्हरकोट घालून डेकार पासयो मार 
तालों , रातिची थंडाय आनी काळोख सगळ्याक पातळिल्लो . दिसभर 
मनशांनी भरून ओततालो तो डेकय रातिच्या ह्या निवांत वेळार रिकामोच 
आशिल्लो . काय दिसच हांव बोटीर आशिल्लो . पुण तितल्यान सामको 
वाजेवन गेल्लों . फाल्यां बोट मार्सेलच्या धक्याक लागपाची आसली . 

बोटीवेली ही निमाणी रात डेकावेल्यान दर्या - सौंदर्य नियाळपाचें म्हजे 
काम चलिल्लें . पुण हे सौंदर्यय म्हाका भूल घालूक शकना जालें . हांव 
उबगलों , वाजेलों आनी कॅबिनांत वचून कुलच्यावांत पोटली करून स्वस्थ 
न्हिदपाचे येवजून परतूंक लागलों . 

ह्याच वेळार अवचीत म्हज्या कानार कोंकणी भाशेची मंजूळ उतरां 
पडली . कानाफाटल्यान हात धल्लो . दोन गोंयकार खबरी करताले . आवा 
जाचे वशीन दोळे ताणावन पळेतकूच रेलिंगाम्हन्यांत दोन मनीस उबे 
आशिल्ले दिश्टी पडले . 

एके इंग्लेज बोटीचेर म्हजे गांवभाव आसात हे पळोवन म्हाका खुब्ब 
आनंद जालो . फाटल्या वसभरांत म्हजे कानार कोंकणी भाशेची उतरां पडूंक 
नाशिल्ली वा ती मायभास उलोवपाची संदय मेळूक नाशिल्ली . कालीकटच्या 
धक्यार वास्को - द - गामाक फिरंगी भास उलोवपी मनीस पळोवन जितली 
खोस जाली जावची ना , तितली खोस म्हाका त्या दोन गांवभावाले दर्शनान 
जाली . सभाविकच हांव थंय गेलो . 

हांव तांचे बगलेक पावलो . आतां ते म्हाका अदीक स्पस्ट दिसताले . 
दोगय तारवटी म्हणपाचे हांवें तांगेल्या भेसावेल्यान वळखिलें , बोटीवेल्या 
खलाशांक रातिच्या वेळार काय मिनटां डेकार येवपाची परवानगी आसता . 
भोव करून आतां तांगेलो वेळ सौंपत आयिल्लो आसुंये . ह्याच वेळार तांकां 
हावे म्हजी जाग दिवपाच्या इराद्यान हांवें विचाल्ले , " तुमी गोंयचे 
खंयचे ? ' 

प्रस्नासरशी ताणी अजापून फाटल्यान पळेले . मुखार हांव उबो आशिल्लों 
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पळोवन तांच्या तोंडार जे भाव उदेले तांचे वर्णन करतलो जाल्यार फिरंगी 
कवी कामोंयश हांगेल्योच ओळी सांगच्यो पडटल्यो . 

" Que alegria nao pode ser tamanha 
Que achar gente vizinha em terra estranha 

-परकी मुलखांत आपणालो शेजारी - पाजारी मेळप ह्यापरस व्हड 
आनंद तो खयचो ? 

ते दोगूय वेगवेगळ्या गांवचे आसले . एकलो बार्देसच्या एका गांवात 
ल्यान आइल्लो . आनी दुसरो साष्टींतल्या दुसऱ्या गांवातल्यान आइल्लो . 
आनी हांगा इतले पयस , एकमेकाले पयलीं केन्ना नांव लेगीत आयकल्ले 
नासतना , तांगेले म्होवाळ आवयभाशेन तांकां लागी हाडिल्ले . रातीवेळार 
काय खीणच ते एकमेकाक डेकार मेळटाले आनी अशें आसुनय ते जिवा 
भावाचे इश्ट जाल्ले . दोगांकय आवय भूयचे दर्शन घेवपाची उमळशीक 
लागिल्ली . पुण बोटीवेल्या कराराची मुदत सौंपमेरेन तांकां घरा वचूंक 
मेळना आशिल्लें . 

पांच धा मिनटांच आमी उलयले . वेळ सोंपत आयिल्लो . भरिल्ल्या 
दोळ्यांनी ताणी म्हजो निरोप घेतलो . आज निमाणे दिसा मेळ्ळे ते पयलेच 
दिसा मेळटे तर ... ! ? तिगांलेय दोळे हेच परगटायताले . 

एक - दोन जड पावलां फुडें सरतकच एकलो थांबलो . उपरांत फाटल्यान 
धुवन ताणें म्हाका विचाल्ले , " फ्रांसाक कितले दीस उरतले तुमी ? " 

एक सप्तकभर उरतलो . " हांवें जाप दिली . 
" मागीर खय वतले ? ” मदींच दुसऱ्यान प्रस्न केलो . 

मागीर हांव इंग्लंडाक वतलों . हालीं हांव थंयच आसता . " हांवें 
सांगले . 

" गोंयां केन्ना तर ... ? " पयल्यान प्रस्न विचाल्लो . 
" गोंय स्वतंत्र जातकच . 

हांवे सांगले , सध्या म्हाका थंय रिगाव 
ना . गोंयकार जावनय बी म्हगेल्या घरांत वचपाची म्हाकाच बंदी . 
गोंयकारांबद्दल आनी भारतियांबद्दल फिरंग्यांनी आनी तांगेल्या जाळवण 
दारांनी तशेंच फिरंग्याल्या पगारी चाकरांनी जो वायट आनी नीच प्रचार 
आरंभला ताका लागून येरोपांतल्या देसांतल्या काय लोकांचो आमचेविशी 
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। 


“ 


गैरसमज जाला . लोकांक मेळून ते गैरसमज काडून उडोवपाक आनी तांक 
सत्याची कल्पना हाडून दिवंक हांव हाली वावुरतां ! " 
" जेजू तुमको येस दिवं ! ” ताणें म्हळे . 

फ्रांसाक म्हजेखातीर एक वरभर खर्चिशात ? " काय वेळ ओगो 
रावल्या उपरांत ताणें म्हाका विचाल्लें . 

" केन्नाय ! " हांवें जाप दिली . 

कुसमणचो श्रीधर पांडुरंग नागवेकार ह्या नांवाचो , तुमच्या हिंदुतलोच 
एक भुरगो पारिसाच्या एका उपनगरांत रावता . ताणे एके फ्रांसेज बायले 
कडेन काजार केलां . फाटली सातआठ वी तो एकय खेप गोंयांत येवंक ना . 
घरा तो वेळार पयशे धाडटा . पुण मरणाचो खीण नियाळटले आपले म्हातारे 
आवयल्यो सांगण्यो आनी मागण्यों तो कानामनार घेना . एकय खेपो 
आवयक मेळूक गोंयांत गेलो ना . सध्या तागेली आवय मरणाच्या दारांत 
तिश्टता आनी तीय बी आपल्या एकल्याच पुताचें , कुळाच्या रोप्याचे , 
दर्शन घेवंक ! श्रीधरालो पत्तो म्हज्यालागीं आसा . वेळ मेळत तेन्ना तागेर 
वचून ताका समजावन एक फावट तरी गौयांक धाडून दियात . तुमचे हे 
उपकार जेजू केन्नाच विसरचोना ! " 

त्या खलाशान दिल्लो श्रीधराल्या पत्त्याचो चिटारो हांवें घेतलो आनी 
म्हज्यान जाता ते हाव करतां , इतलेच न्हय तशें करप म्हगेलें हांव कर्तव्य 
कशे लेखतां अशें हांवें ताका आश्वासन दिले . 


X 


x 


X 


आनी हांवें श्रीधराले घर गांठले . दारावेलो बटन दाबचेपयलीं हांवें 
S. P. Nagvenkar हो तागेल्या नांवाचो बोर्डय वाचलो . खलाशाली 
सांगणी पुराय लटीक न्हय , तातूंत तथ्य आसा म्हणपाचें लक्षात येवन 
घेतिल्ल्या स्त्रमाबद्दल समाधान दिसले . 

एके तीसबत्तीस वर्साचे बायलेन दार उकतें केलें . श्रीधराली गजाल त्या 
खलाशाच्या तोंडांतल्यान आयकतसावन तागेले ते बायलेची , म्हळ्यार ते 
गोरे कातिचे जगदंबेची , म्हाका तिडकच येवंक लागिल्ली . ह्या किरकोळ 
युरोपियन चलयांक भाळून तांगेल्या जाळ्यांत सांपडिल्ले आनी आतां कपलार 
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हात मारून घेवन नशिबाच्या नांवान रडटले जायते साधेभोळे आनी सरळ 
हिंदी लोक म्हज्या दोळ्यांमुखार येवन गेले . आनी श्रीधरय हांतलोच एक 
दुबळो जीव आसुंये अशें म्हाका दिशिल्लें . पुण दार उकतें करतले बाय लेची 
नम्रताय पळोवन म्हज्या मनांतले दुशीत ग्रह पांखार तेल पडिल्लेवरी नाच 
जाले . आनी म्हज्या तोंडार हांसो उदेलो . हांवे तिका सांगले , म्हाका 
श्रीधर मात्शे मेळत ? हांव भारतीय म्हणपाचें तुमी वळखलांच आसतले . " 

" भितर येतात . भायर उबे कित्याक ? " मादामीन म्हळे . 
तिज्याफाटल्यान हांव भितर सल्लौं . 

सालांत एका मेजाम्हन्यांत काय रंगीत वज्रां पळेत श्रीधर बशिल्लो . ताणे 
आंगार एक सुंदर सूट चडयिल्लो . ताका नमस्कार करून हांवें म्हळे , " हांव 
आजच इंग्लंडाकसावन हांगा आयला . हांगासल्लया एका हॉटेलांत रावतां . 
एक सप्तकभर पारिसाक उरतलो . गांवभावाची भेट घेवची म्हणून मुजरत 


आयला . " 
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तुमकां पळोवन खोस जाली . धन्यताय दिसली . कितल्या वसांनी 
जाणात तुमी , म्हाका एक कोंकणी पळोवंक मेळटा ! आनी कोंकणी उलोवंक 
मेळटा ! पुण एक सांगात , तुमकां म्हगेलो पत्तो कोणे दिलो ? 

हांव जे बोटीन हांगा आयला तेच बोटीर म्हाका एक गोंयकार 
तारवटी मेळ्ळो . तुमच्याच गांवचो तो . ताणें दिलो म्हाका पत्तो . 

आमी कोंकणीतल्यान उलयताले आनी कौतुकान भरिले नदरेन तागेली 
बायल आमचेकडेन पळेताली . 
देव बरे करूं तुमकां . 

म्हाका उद्देशून तागेले बायलेन म्हळे , 
" इतलो खुशालभरीत जावन उलयतना श्रीधराक आज हांव पयलेच खेपे 
पळयतां ! " 

“ तुमकां धन्यवाद दिवचेलेच आसत तर आमगेल्या म्होवाळ आवय 
भाशेक दियात ! हांव ते पवित्र आवयभाशेचो खाशेलो पूत आसलों , तरी ते 
धन्यवाद घेवचेली म्हाका पात्रता ना ! " हांवें बेगबेगीन म्हळे . 

आजतरी कळ्ळी मूं आवयभाशेची म्हयमा ? ' ' आपले बायलेक 
पळोवन श्रीधरान म्हळे . 

ही उलोवणी इंग्लेज भाशेतल्यान चलताली . इतल्या म्हणसर हांसत हांसत 
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एक ल्हान गुटगुटीत भुरगो आनी ताज्याकूय ल्हान एक सोबीत चली 
धांवधांवत सालांत आयली . 

दोनय भुरगी खुबच सुंदर आनी गुबगुबीत दिसताली . आवयबापूय काय 
विशेश सुंदर नाशिल्ली . तांकां म्हन्यांत घेन अशें म्हाका दिसले , पुण पोरां 
भारी हटी . एकलेय म्हांत येना जालें . तांगेले आवयन तांका सांगलें कि 
हाव तांगेल्या बापायल्या देसांतल्यान आयला . हे आयकनाफुडें मात् तो 
भुरगो हळूहळु म्हज्या म्हन्यांत आयलो , आनी ताज्या फाटोफाट ती चलीय 
आयली . 

तूं येता भारतांत ? " हांवे ते चलयेक विचाल्लें . 
हय आइकय घेवन या . आमकां वचचेलें आसा आज्ये म्हयांत . 
खय आसा तुजी आजी ? ' हांवें विचाल्ले . 
" गोंयांत , भारतांत . " चलयेन जाप दिली . 
म्हाका चलयेल्या चुणचुणीत उतरांचे कौतुक दिसले . दोनूय भुरगीं 
फ्रांसेज भास सफायेन उलयताली . आनी हांव म्हगेलें फ्रांसेज भाशेचे अज्ञान 
परगटायतालों . 

थोड्या वेळाउपरांत श्रीधराले बायलेन काफी हाडली . भुरग्यांक दोळ्यां 
नींच खुणावन तीय तांचे फाटल्यान भितर गेली . 

आतां सालांत आमी दोगूच आशिल्ले . ही संद सादून घेवपाचे इराद्यान 
हांवें श्रीधराक तागेले आवयचो रकाद पावयलो . 

म्हाकाय आइची खुब्ब याद येता . " सद्गदीत सुरांत श्रीधर उलोवंक 
लागलो , “ पुण म्हजो नाइलाज आसा . 

तो काय वेळ ओगी रावलो . उत्सुकतायेन हांव तागेल्या तोंडाकडेन 
पळेत रावलो . दोळ्यांत जमपाचे देगेर पाविल्लीं दुकां लेंसाच्या पोतान 
पुसून काडल्यउपरांत ताणे आपली काणी म्हाका सांगली . आनी शेकी म्हाका 
विचाल्ले . “ आतां तुमीच म्हाका मार्ग दाखयात . म्हाका खूब पयशे मेळटात 
थोडे पयशे हांव घरा आइकय धाडटा . पुण पयशे म्हळ्यार सर्वस्व न्हय . एकादे 
वेळार पैशे धाडले ना जाल्यार कामा येत पुण म्हजे तोंड आपल्याक दाखय 
असो आयो करून करून ती म्हाका वयलेवयर पत्रां बरयत आसा . तिका 
एक 

मेळचे अशें म्हाकाय दिसता . पुण करतलों कितें ? " 


( G 


खेपो वचून 
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तुमची अडचण कितें तर ? " मदींच हांवें ताका प्रस्न केलो . 
" तेंच तर तुमकां सांगता न्हय ! ते कशेच जमपाचे ना . हांव हांगांसल्लों 
नागरीक न्हय . पुण हांगासल्ल्या कोणाकच हे खबर ना आनी ज्या थोड्यांक 
तें खबर आसा ते म्हजे सामके लागशिल्ले इश्ट आशिल्ल्यान कोणच म्हजे 
वाटेक आजमेरेन वचूंक ना . आतां वचप म्हळ्यार पासपोर्ट काडचो पडटलो . 
आनी तो मागूंक हांवें अर्ज केलो जाल्यार म्हनं धांकिल्लें बीग भायर 
फुट्टलें ! हाजो परिणाम असो जातलो , कि म्हाका रोखडेंच गोयांत वचूक 
मेळटले ; परंत परत हांगा येवपाक मात् केन्नाच मेळचे ना . म्हजी इत्साच 
आसली तर हांवें गोयांत वचचे अशें बायलेचे म्हणणे . पुण हाका लागून 
म्हाका बायले भुरग्यांक सासणाचे दुरावचे पडटले ! आतां तुमीच सांगात 
अशे स्थितींत हांव कितें करूं ? " श्रीधरान म्हाका प्रस्न विचालो . 

बेगबेगीन आनी ताकतिकेन हांवें जाप दिली , “ रागार जांव नाकात 
श्रीधरबाब . तुमकां सल्लो दिवपाची म्हजी लायकी ना . तुमचो आत्मनिर्णयच 
म्हाका योग्य दिसता . सुखांत रावात . देव तुमचे बरे करूं ! " 

सांजवेळच्यो सांवळ्यो पातळत चलिल्ल्यो . न्हिवून वतली काफी हांवें 
एका घोंटाभितर सोंपयली . आनी लेंसान तोंड पुशीत पुशीत हांव उठलो . 
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